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MOZAIKA -

Cari Ragazzi,

Henryk Sienkiewicz napisat kiedy$ stowa, ktére rezonujqg we mnie mocniej niz
jakakolwiek definicja patriotyzmu czy przynaleznoéci: ,Kazdy cywilizowany
cztowiek ma dwie ojczyzny: swojq i Wiochy”.

Dzi$, oddajac w Wasze rece szdésty numer ,Mozaiki’, podpisuje sie pod tym
zdaniem catym soba. Wiochy nie sq dla mnie kierunkiem na mapie - to méj drugi
jezyk, méj sposéb czucia i estetyczny fundament, na ktérym kazdego dnia buduje
swoj swiat.

Ten numer dedykuje moim wtoskim przyjaciotom. To dzieki nim ta kultura
przestata byé dla mnie tylko zestawem pieknych obrazéw, a stata sie
codzienno$ciq - szorstka, autentycznqg i peJ(nq stoAca.

To dla nich, i z gtebokiego szacunku do jezyka, zdecydowatem sie na gest
rzadko spotykany: publikacje jednego z tekstéw w oryginale. Chce, abyscie
poczuli jego melodig, nawet jedli nie wszystko od razu bedzie jasne.

Niech prowadzi Was instynkt.

W érodku znajdziecie stohice w odcieniu Orange Peel, barwie sycylijskiego
poranka, ale wejdziemy tez w cienie, obok ktérych nie wolno nam przejsé
obojetnie.

Poruszamy temat Amore Tossico — mitosci toksycznej, ktéra w dzisiejszych
czasach stafa sie epidemiq ukrytq za fasadq idealnych zdjed.

Pisze o tym, bo dom to nie tylko starannie dobrane przedmioty, ale przede
wszystkim relacje, ktére w nim oddychajq.

Chcemy sprawdzié, co zostaje z La Dolce Vita, gdy gasnie $wiatto, a mitosd
zamiast dawad schronienie, zaczyna odbieraé¢ tlen. To tekst o odwadze
wybierania siebie, nawet jedli oznacza to zburzenie misternie budowane;
scenografii.

Zabieramy Was w podréz petng kontrastéw — od surowych, brutalistycznych willi,
po szalone wizje Ettore Sottsassa. Reszte musicie odkryé sami. Kartkujcie ten
numer powoli, dajgc sobie czas na dolce far niente. Najlepiej przy filizance
bardzo mocnego espresso.

Grazie e buona lettura!

REDAKTOR NACZELNY
CAPOEDITTORE
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https://www.superwnetrze.pl/duza-donica-easy-grow-kolor-braz,t447149.html
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https://www.superwnetrze.pl/zestaw-ogrodowy-rattan-brazowy-szary-vittoria,t205779.html
https://www.superwnetrze.pl/hustawka-ogrodowa-senarica-drewno-swierkowe-ciemnobrazowy,t455738.html
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kolor, ktory smakuje jak rzymski wieczor i
sycylijskie stonce
Tekst: Redakcja MOZAIKI

Sq kolory, ktére wehodzqg do wnetrza jak deklaracja, i takie, ktére pojawiajq
sie w nim jak cier — nieuchwytne, a jednak dominujgce nad zmystami.

Orange Peel nie prosi o uwage. On jg po prostu ma. To nie jest krzykliwy neon
ani tani akcent, |<téry ma ,o0zywié" neutralng baze. To barwa, ktéra ma w sobie
ciezar dojrzatych cytruséw i lekko$é musujacego aperitivo pitego na rzymskim
Zatybrzu.

W kwietniu to ma znaczenie szczegdlne. Kwiecien jest miesiacem przejécia,

w ktérym éwiatto nie wraca juz niepewnie, lecz zaczyna dominowaé,
wyciagajac z cienia faktury i podkre$lajac krawedzie stotu. Orange Peel

nie ,podkreca” wnetrza dla efektu. On je ociepla, nadaje mu g’f@%i@ i sprawia,
ze przedmioty stajq sie bardziej ,prawdziwe”, niemal dotykalne.

Ma w sobie co$ ze szkta, ktére pamieta dotyk dfoni, i co$ z metaly, ktéry przestat
udawaé nowosd.
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Najpiekniejsze w tym odcieniu jest to, ze nigdy nie gra wprost.

Nie jest |<o|Jorem, ktéry robi show - on buduje atmogerq. Wystarczy, ze pojawi
sie w jednym miejscu: na tkaninie, w ceramice czy w fragmencie $ciany,

a juz masz wrazenie, ze wnetrze nabiera narracji. Jakby kto$ dopisat Jo niego
drugie dno. Jakby przedmioty przestaly byé przypadkowe. To nie jest kolor

do dekorowania.

To kolor do zycia. Taki, ktéry nie méwi ,patrz”, tylko ,zostan chwile”.

Jest w nim co$ z wloskiego popotudnia, kiedy stoce przestaje parzyg,

a zaczyna glaskad éciany kamienic. Co$ ze skérki pomaraiczy, ktérg $ciskasz
nad szklankg, by uwolnié olejki. Co$ z momentu, w ktérym dom przestaje byd
tylko zbiorem przedmiotéw, a staje sie miejscem, gdzie czas ptynie wolniej -
zgodnie z filozofig dolce far niente.

W kwietniowej MOZAICE ten kolor staje sie naszym przewodnikiem po ,drugiej
ojczyznie”. Bo La Dolce Vita to nie tylko estetyka; to umiejetnoéé zatrzymania sie
przy filizance espresso, gdy storice kladzie sie na blacie éok’fadnie w tym
odcieniu.

To kolor, ktéry wyglada jak wspomnienie, ale smakuje jak najprawdziwsza
terazniejszosé.



TREND

i.a Dolce Vita

Manifestacja radosci z detali
Tekst: Redakcja MOZAIKI

La Dolce Vita to nie jest pocztéwka z lat 60., ktérg kupujesz na Schodach przy
Placu Hiszparskim za kilka euro. To nie jest tez scenografia z filmu Felliniego,
chod chetnie pozyczamy od niego $wiatto. W 2026 ro?<u ,stodkie zycie”

to przede wszystkim radykalna uwaznodé. W éwiecie, ktéry pedzi, by zdazyé
przed kolejnym powiadomieniem, my wybieramy moment, w ktérym storice
zatrzymuje sie na krawedzi szklanego wazonu.

Ten trend to powrdt do zmystéw. To zrozumienie, ze jako$é naszego zycia mierzy
sie ciezarem porcelany w dfoni, chtodem kamiennego blatu pod palcami i tym, jak
zapach éwiezych cytruséw wypetia kuchnie o siédmej rano.

Nie szukamy perfekcji - szukamy charakteru.

Dlatego w tegorocznej interpretaciji wloskiego stylu tak wazna jest organiczno$é.
Terakota, ktéra peka w sposéb niekontrolowany, Yen, ktéry gniecie sie z godnodciq,
i szkto, ktére nie jest idealnie gtadkie, bo ma w sobie bqbeﬁd powietrza -

dowdd na to, ze dotkneta go ?UdZI(O. reka.
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To design, ktéry nie krzyczy o statusie. On szepcze o komforcie.
To ,stodkie nicnierobienie” (dolce far niente), ktére staje sie mozliwe tylko
wtedy, gdy otaczamy sie przedmiotami, ktére nas nie meczq, lecz wspierajaq

naszq potrzebe spokoju.
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Jak manifestowad te rado$é w czterech $cianach? Przede wszystkim poprzez
otwarcie. La Dolce Vita nienawidzi granic. Wnetrze musi oddychag, musi
wpuszczad $wiatto w odcieniu Orange Peel, musi pozwalad na to, by poranek
p’fycrlmie przechodzit w popotudnie bez poczucia winy z powodu niewykonanych
zadan.

Kluczem sq detale, ktére budujq rytuat. To tutaj pojawia sie miejsce na

celebracje prostoty: karatka z wodg, ktéra dzieki swojej formie staje sie rzezbg

na stole; filizanka do espresso, ktérej brzeg jest tak cienki, ze niemal znika

podczas picia; krzesto z plecionki, ktére rzuca skomplikowane cienie na

EOOHO e. To sq te drobne ,manifesty radosci”, ktére sprawiajqg, ze dom przestaje
y¢ tylko maszyng do mieszkania, a staje sie azylem.

W tym trendzie nie chodzi o to, by zy¢ ,po wlosku”. Chodzi o to, by zy¢& ,u siebie”,
ale z tq specyficzng, potudniowq lekkoscig, ktéra pozwala wybaczad swiatu
jego niedoskonatosci.

Bo prawdziwe La Dolce Vita zaczyna sie tam, gdzie koAczy sie poépiech,

a zaczyna zachwyt nad tym, co w?/aénie mamy przed oczami.
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https://www.superwnetrze.pl/zestaw-ogrodowy-drewniany-6-osobowy-sole-blmeble,t199297.html
https://www.superwnetrze.pl/stolik-kawowy-rattan-jasne-drewno-airole,t402575.html
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https://www.superwnetrze.pl/recznie-malowana-szafka-nocna-40x30x50-cm-lite-drewno-mango,t253615.html
https://www.superwnetrze.pl/dekoracja-scienna-bromine-69-cm-metal-zloty,t412907.html
https://www.superwnetrze.pl/wazon-dekoracyjny-40x100-cm-lite-drewno-tekowe,t297364.html
https://www.superwnetrze.pl/kwietnik-metalowy-4-poziomowy-69-cm,t379066.html
https://www.superwnetrze.pl/lustro-scienne-santec-59-cm-77-cm-zloty,t442914.html
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https://www.superwnetrze.pl/lawka-ogrodowa-112-cm-lite-drewno-jodlowe,t349881.html
https://www.superwnetrze.pl/palenisko-675x58x225-stal,t300749.html
https://www.superwnetrze.pl/lampki-ogrodowe-girlanda-20-zarowek-led-zewnetrzna-wewnetrzna-do-pomieszczen-125-m,t313597.html
https://www.superwnetrze.pl/regal-alma-122-cm-bialy,t458433.html
https://www.superwnetrze.pl/classico-red-wine-409-ml-kpl-6-szt,t435578.html
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14 RZEMIOStO

L'’Anima del Legno

O duszy drewna, dtoniach rzemiesinikow z
Brianzy i przedmiotach, ktore starzejg sie z
godnoscia.

Tekst: Marcin Pinkowski (Grafik & Redaktor MOZAIKI)

Istnieje w péthocnych Whoszech miejsce,dgdzie powietrze pachnie inacze;j.
To Brianza - region rozpiety miedzy Mediolanem a jeziorem Como, ktéry od

pokolen jest sercem $wiatowego meblarstwa.

Ale dla nas w MOZAICE Brianza to nie fabryki i wielkie showroomy. To przede
wszystkim mate warsztaty ukryte w bocznych uliczkach, gdzie dzwiek diuta
wgryzajgcego sie w orzechowe drewno jest jedynym stusznym rytmem dnia.

W rzemioéle, ktére nazywamy L’Anima del Legno (Dusza Drewna), nie chodzi o
produkcije. Chodzi o dialog.

Rzemieglnik nie narzuca drzewu swojej woli — on odczytuje jego historie
zapisang w sfojach. Kazdy sek, kazda zmiana gestoéci materiatu to informacja o
deszczach, suszach i wiatrach, ktére smagaty roéline dekady temu. Wybierajac
przedmiot wykonany w ten sposdb, nie kupujesz mebla. Zapraszasz do domu
zywego $wiadka czasu, ktéry na Twoich oczach bedzie dojrzewal, zmieniat
odcier pod wptywem stoAca i nabierat szlachetnej patyny.

To luksus, ktéry nie jest dany raz na zawsze - on sie staje.
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Projektowanie z drewna w duchu MOZAIKI to projektowanie dla zmystéw.
Wyobraz sobie stét z litego debu, ktérego blat nie zostat zalany grubg warstwg
|c1|><lieru, lecz zabezpieczony jedynie naturalnym olejem i woskiem. Kieﬁy
ktadziesz na nim dfonie w chtodny, kwietniowy poranek, nie czujesz martwe;j
powierzchni - czujesz ciepto materiaty, ktéry weigz ,oddycha”. To wlagnie w
takich momentach architektura wnetrza spotyka sie z naturg w najbardzie;
intymny sposdb.

W tym numerze celebrujemy rzemieglnikéw, ktérzy majg odwage zostawié
drewno surowym. Takie przedmioty starzejq sie z godnosciq, ktérej brakuje
masowej produkcji. Kazda rysa po nozu, kazde odbarwienie od kieliszka
czerwonego wina czy élad po goracej filizance espresso staje sie czeéciq Twojej
osobistej mozaiki wspomnier.. Drewno staje si¢ archiwum codziennosci.

Kiedy popotudniowe stoice w odcieniu Orange Peel wpada przez zaluzje i
ktadzie sie na drewnianej komodzie, uwypuklajac jej strukture i drobne
pekniecia, rozumiesz, ze piekno tkwi w niedoskonatoéci. LAnima del Legno to
przypomnienie, ze w Swiecie tymczasowosci warto otaczac sie tym, co przetrwa
Fré e pokolen. To hotd dla dtoni, ktére potratiq wydobyéd z kloca drewna poezje
ormy, zostawiajgc w nim czgstke wlasnej duszy.

W MOZAICE wierzymy, ze dom wypetniony takimi przedmiotami przestaje byé
tylko budynkiem - staje sie dziedzictwem.
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NOWOSCI MIESIACA

Stdt do jadalni BARROY Szklanki termiczne 2szt Lungo
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11-cz. zestaw mebli do ogrodu, lite drewno akacjowe



https://www.superwnetrze.pl/recznie-malowane-lustro-40-x-55-cm-lite-drewno-mango-v-286156,t253613.html
https://www.superwnetrze.pl/szklanki-termiczne-2szt-300ml-lungo,t289742.html
https://www.superwnetrze.pl/stol-do-jadalni-barroy-efekt-trawertynu-180-cm-90-cm,t442341.html
https://www.superwnetrze.pl/11-cz-zestaw-mebli-do-ogrodu-lite-drewno-akacjowe,t346616.html
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Hustawka ogrodowa FICARELLA

Sofa welurowa pomarariczowa savar

Zestaw 2 krzeset ogrodowych acapulco

17


https://www.superwnetrze.pl/recznie-malowane-lustro-40-x-55-cm-lite-drewno-mango-v-286156,t253613.html
https://www.superwnetrze.pl/zestaw-2-krzesel-ogrodowych-acapulco-ii-technorattan-pomaranczowy,t412790.html
https://www.superwnetrze.pl/hustawka-ogrodowa-ficarella-drewno-modrzewiowe-brazowy,t455035.html
https://www.superwnetrze.pl/sofa-welurowa-pomaranczowa-savar-b341098,t409346.html
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NOWOSCI MIESIACA

Zestaw ogrodowy ze stolikiem MARETTIMO

-1
b:‘l

Kawiarka na 9 filizanek Sahara Collection Zaparzacz do herbaty VOLARE


https://www.superwnetrze.pl/zestaw-2-krzesel-barowych-mayetta-rattan-lazurowy,t431728.html
https://www.superwnetrze.pl/zestaw-2-krzesel-barowych-mayetta-rattan-lazurowy,t431728.html
https://www.superwnetrze.pl/okragly-garnek-ceramiczny-53l-czerwony,t392156.html
https://www.superwnetrze.pl/recznie-malowane-lustro-40-x-55-cm-lite-drewno-mango-v-286156,t253613.html
https://www.superwnetrze.pl/skrzynia-z-litego-drewna-mango-niebieska-100-x-40-x-41-cm,t225065.html
https://www.superwnetrze.pl/zestaw-ogrodowy-ze-stolikiem-dla-5-osob-marettimo-certyfikowane-drewno-akacjowe-brazowy,t455467.html
https://www.superwnetrze.pl/kawiarka-na-9-filizanek-450ml-berlingerhaus-sahara-collection-bh-8573,t454058.html
https://www.superwnetrze.pl/kawiarka-na-9-filizanek-450ml-berlingerhaus-sahara-collection-bh-8573,t454058.html

MOZAIRA

Altana z zastonami i lampkami

Stolik pomocniczy MINTO

Karafka Peugeot Capitaine

19


https://www.superwnetrze.pl/karafka-peugeot-capitaine,t30297.html
https://www.superwnetrze.pl/altana-z-zaslonami-i-lampkami-led-4x3-m-kolor-taupe,t337494.html
https://www.superwnetrze.pl/okragly-garnek-ceramiczny-53l-czerwony,t392156.html
https://www.superwnetrze.pl/stolik-pomocniczy-minto-szklo-hartowane-brazowy-z-kolkami,t458594.html

20 ESTETYKA

Kolorowy bunt Ettore Sottsassa jako
odtrutka na nude

Tekst: Marcin Pinkowski (Grafik & Redaktor MOZAIKI)

Manifest chaosu kontrolowanego

Kiedy w grudniu 1980 roku, w mediolarskim mieszkaniu Ettore Sottsassa, przy
dzwiekach utworu Boba Dylana “Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues
Again”, rodzita sie Grupa Memphis, nikt nie przypuszczal, ze ten estetyczny bunt
na zawsze zmieni definicje ,dobrego smaku”. Memphis nie prosito o pozwolenie.
To byta radosna, niemal agresywna odpowiedz na chtéd modernizmu i dyktature
nudnego, funkcjonalnego designu. Sottsass i jego uczniowie ogfosili koniec

ery ,bezowego bezpieczenstwa’.

Dla nas, w numerze poéwieconym La Dolce Vita, Memphis jest przypomnieniem,
ze ,stodkie zycie” to takze wolno$éé do bledu, do przesady i do zabawy forma.
To tutaj nasz kolor miesigca, Orange Pee?, przestaje byd tylko cieptym $wiattem
zachodzgcego stoica, a staje sie czedciq geometrycznej uktadanki — obok
neonowego rézu, czarno-biatych paiéw i laminatdéw, ktére udajg wszystko, tylko
nie siebie. Memphis uczy nas, ze przedmiot nie musi byé tylko ,uzyteczny” -

moze byd partnerem w rozmowie, prowokacjq, a nawet rzezbaq, Ktéra kpi

z grawitaciji.



MOZAIKA 01

Geometria wyzwolona

Wprowadzenie estetyki Memphis do wspéfczesnego wnetrza wymaga odwagi,
ale nagrodgq jest unikalna energiq, ktérej nie da sie podrobid. To design, ktéry
celebruje asymetrie i bawi sie kontrastem. Stynny regat Carlton czy lampa
Ashoka to obiekty-totemy. W MOZAICE patrzymy na nie jak na dowéd, ze
wloska kreatywno$é nie zna granic miedzy sztukg wysokq a przedmiotem
codziennym.

Jak oswoié ten bunt?

Wystarczy jeden obiekt. W otoczeniu surowego tynku i Inu, o ktérych pisalismy
wczesniej, postmodernistyczna bryta o nasyconym kolorze dziata jak wykrzyknik
w dtugim, spokojnym zdaniu. To odtrutka na wspéfczesng standaryzacje.
Memphis przypomina nam, ze dom powinien by¢é lustrem naszej osobowosci -
czasem szalonej, czasem niespdjnej, ale zawsze autentycznej. Bo prawdziwe

La Dolce Vita to stan umystu, w ktérym rado$é tworzenia jest wazniejsza

niz instrukcja obstugi.
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- Kobieta, ktora .
- zaprojektowata
- witoska :

* howoczesnoseé =
" Tekst: Redakcja MOZAIK

iedy Gae Aulenti wehodzita nqplac budowy, nie
szukata kompromiséw.

W éwiecie wioski€go powojennego designu,
zdominowanym |

m przez meskie ego, ona byta sitq
natury, ktéra petrafita okietznaé beton i $wiatto z ta
samq precyzja, z jakg projektowata stolik kawowy.
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MOZAIKA 23

To ona zamienita paryski dworzec kolejowy w Musee d’Orsay, udowadniajqc, ze
stara tkanka moze pulsowad nowym zyciem. Ale jej geniusz najpetniej objawia
sie w skali mikro. W przedmiotach, ktére miaty porzgdkowaé nasz domowy
chaos. Aulenti nie projektowata rzeczy ,fadnych”. Projektowata rzeczy
konieczne, ktére mialy trwaé. Jej podejscie Jo designu byto architektoniczne -
kazdy wazon, kazda Kumpa, kazdy stét miat swojq strukture, swéj ciezar i swojq
misje.

Dla nas, w MOZAICE, Aulenti to uosobienie wioskiej inteligencji estetycznej - te;j,
ktéra wie, ze nowoczesno$é nie musi oznaczadé odciecia sie od korzeni, lecz ich
reinterpretacje.

[ e R . o1

Spéjrzcie na lampe Pipistrello czy stynny Tavolo con Ruote - stét na
przem}{/sjrowych kotach. To nie sq tylko meble; to manifesty wolnosci. Aulenti
wierzyfa, ze przedmioty powinny byé mobilne, gotowe na zmiany, tak jak
zmienia sie nasze zycie. W tym numerze, gdzie celebrujemy Orange Peel i
storice, projekty Gae dzialajqg jak kotwice. Przypominajg, ze za kazdq piekng
formg musi staé mysl.

Wprowadzajqgc jej estetyke do dzisiejszych wnetrz, wybieramy dialog z
mistrzyniq, ktéra nie bata sie brutalizmu, ale potrafita nadaé mu niemal liryczny
wymiar. Gae Aulenti uczy nas, ze projektowanie to nie dekorowanie, to
budowanie relacji miedzy cztowiekiem a przestrzenig. W jej $wiecie ,stodkie
zycie” to zycie $wiadome, otoczone przedmiotami, ktére majg odwage mied
wlasne zdanie. To lekcja wloskiej nowoczesnosci, ktéra nigdy sie nie zestarzeje,
gotowe na zmiany, tak jak zmienia sie nasze zycie.

W tym numerze, gdzie celebrujemy Orange Peel i storice, projekty Gae dziatajq
jak kotwice. Przypomingja, ze za kazdq piekng formg musi staé mysl.
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https://www.superwnetrze.pl/hustawka-ogrodowa-alliste-drewno-modrzewiowe-brazowy,t455216.html
https://www.superwnetrze.pl/donice-ogrodowe-3-szt-hiacynt-wodny-czarne,t222394.html
https://www.superwnetrze.pl/zestaw-mebli-balkonowych-skladane-comiso-metal-czarny-bialy,t455578.html
https://www.superwnetrze.pl/grill-weglowy-z-dolna-polka-czarny,t221891.html
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https://www.superwnetrze.pl/stol-do-jadalni-boyle-dab-jasny-110-cm-110-cm,t457757.html
https://www.superwnetrze.pl/zestaw-4-krzesel-do-jadalni-argyle-welur-ciemnozielony,t442851.html
https://www.superwnetrze.pl/szklanki-termiczne-do-espresso-6szt-150ml-senso-27435-27435,t243235.html



https://www.superwnetrze.pl/stol-okragly-do-jadalni-80cm-d2-dtw-bialy,t126951.html
https://www.superwnetrze.pl/krzeslo-ogrodowe-skladane-fieldmann-fdzn-4201-t,t239814.html




MOZAIKA 08

Amore Tossico

Anatomia destrukgcji. Kiedy dom staje sie

celg, a bliskos¢ wyrokiem.
Tekst: Krzysztof Stanek (Redaktor Naczelny MOZAIKI)

Kiedy planowaliémy ten numer, wiedziatem, ze
musimy dojé¢ do tego miejsca. Miejsca, w
ktdrym koRczy sie s?orﬁce, a zaczyna cien.
Amore Tossico- Toksyczna mitosé. To pojecie,
ktdre zbyt czesto romantyzujemy, ubierajac je
w szaty ,wielkie] namigtnos’ci” i tragizmu
godneEo antycznych dramatéw. Czas zerwad
te maske. Toksyczno$é nie ma paszportu. Nie
jest przypisana do wtoskiego temperamentu,
goracego pofudnia czy chtodnej pétnocy. To
uniwersalny dramat, ktéry rozgrywa sie za |
zamknietymi drzwiami apartamentéw na catym ‘
$wiecie, niezaleznie od szerokosci

geograficznej, statusu spofecznego czy salda
na koncie.

Wszystko zaczyna sie od nasycenia, ktére oélepia.
Wchodzisz w te relacje jak w najgoretsze lato zycia.
Druga osoba staje sie Twoim stoAicem - zasypuje Cie uwagq,
wsparciem i intensywnosciq, ktéra uzaleznia szybciej niz
jakakolwiek substancja. Ta chorobliwa zazdroéé, te pytania
o kazdy kwadrans spedzony poza zasiegiem jej wzroku?

Na poczatku smakujqg jak najwyzszy dowéd uznania. ,Nikt mnie nigdy tak nie
pragnat”’, myslisz, gdy powoli rezygnujesz z wyjéé ze znajomymi, by nie
wywotywad ,,niepotrzeEnych napied”. To pierwszy stopiert do Twojej zlotej
klatki. To fundamenty zalane betonem, na ktérych buduje sie wiezienie, w ktérym
straznikiem jest osoba, ktérej oddates klucze do swojego serca.

Zanim poczujesz bél fizyczny, Twoja psychika zostanie zmielona w emocjonalne;
maszynce. Toksyczna reTacja to mistrzostwo manipulacji, mechanizm hustawki, od
ktérej peka btednik. Jednego dnia jeste$ béstwem na piedestale, jedynym
sensem istnienia. Drugiego - stajesz sie nic niewartym przedmiotem, T<téry
,wszystko psuje” i jest winny kazdemu nieszczesdciu.

To jest gaslighting w swojej najczystszej, najbardziej obrzydliwej postaci:
systematyczne wmawianie Ci szaleAstwa, podwazanie Twoich wspomnier, Twoich
odczué i Twojej inteligenciji.
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Przesadzasz”, ,Jestes zbyt Wr<12|iwy/wraz|iwa”, .10 Ty mnie do tego zmuszasz” -
te zdania stajq sie mantrg Twojego upadku.

Zaczynasz traciéiontakt z rzeczywistoécia. Przestajesz ufaé¢ wlasnym oczom,
zaczynasz ufad osobie, ktéra Cie niszczy. To jest proces tresury, izolacja od
kazdego gtosu rozsadku, ktéry mégtby krzykngd: ,Uciekaj!”.

Dom przestaje byé azylem, a staje sie poligonem, na ktérym kazdy Twdj krok,
kazde stowo i kazdy oddech jest analizowany pod kgtem wywotania |<oJ|ejne' fal;
agresji. Zyjesz w ciagtym stanie ,walki lub ucieczki”, Twoje cialo jest stale zafane
kortyzolem, a Ty wciaz wierzysz, ze jeéli bardziej sie postarasz, to ,dobre dni”
wrécg na stafe.

Nie wréca.

Prawdziwe Amore Tossico rozumiesz dopiero Wtedy,dgdy namietno$é materializuje

sie w $wiszczgcym obok Twojej twarzy ciezkim przedmiocie. Kiedy ta ,wielka
mito$¢” zamienia sie w fizyczny bdl, a Ty stoisz przed lustrem, liczgc nowe sirice i
prébujac wymyslié wiarygodne klamstwo dla lekarza czy rodziny. To jest
najwyzszy szczebel toksycznoséci — moment, w ktérym maska opada catkowicie.
Przemoc fizyczna to nie jest wypadek przy pracy. To nie jest ,incydent pod
wptywem emocji”. To ostateczny dowdd na to, ze dla oprawcy nie jestes
partnerem, ale wlasnosciag, ktérg mozna ukaraé, ztamagd i upoﬁorzyé.
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Zostajq blizny.
Niektére na skérze, inne gleboko w psychice - te zostang z Tobg do korica
zycia. Bedq bole¢ przy kazdej zmianie pogody w Twoich przysztych zwigzkach.

Ale to wtagnie z tych blizn musi narodzié sie Twoja sita.

Edukacja polega na tym, by nazwaé rzeczy po imieniu: jesli mitosé boli, to nie

jest mifosé.

Jesli musisz kulié¢ sie we wlasnym domu, to nie jest dom. Jegli obok Twojej gfowy

Erzebtuje zelazko, to nie jest ktétnia - to préba zabdjstwa Twojej godnosci, a
y¢ moze i zycia.

Prawdziwa inspiracja w MOZAICE to nie jest dobdr tkanin. To odwaga, by wstaé z
tej podtogi, zabrad resztki siebie i wyjéé bez ogladania sie za siebie.
Wyjdz, zanim to zelazko trafi w cel.

Wyjdz, bo zastugujesz na storice, ktére ogrzewa, a nie na ogien, ktéry obraca Cie
W popiot.
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Jak naturalne swiatto wspiera procesy
zdrowienia i powrot do rownowagi po
traumie

Tekst: Cezary Grabski (Dyrektor Marketingu i Reklamy MOZAIKI)

W poprzednim rozdziale dotkneliémy mroku. Analizowaliémy mechanizmy
destrukgji, ktére zamieniajg dom w cele. Jednak MOZAIKA zawsze szuka wyjécia,
szuka pekniecia, przez ktére wpada nadzieja. Tym peknieciem jest éwiatto. Luce
Organica. W psychologii przestrzeni éwiatto nie jest jedynie kwestiq estetyki czy
luksusu - to fundamentalny budulec poczucia bezpieczerstwa. Dla osoby, ktéra
dos$wiadczyta osaczenia, ciemno$é nie jest romantyczna; jest gesta od leku.
Dlatego proces zdrowienia po traumie relacyjnej musi zaczgé sie od odzyskania
kontroli nad jasnoéciq wlasnego otoczenia.

Swiatlo organiczne to takie, ktére szanuje nasz rytm biologiczny. Po okresach
chronicznego stresu, nasze ciato jest zalane kortyzolem, a uktad nerwowy
znajduje sie w stanie permanentnego czuwania. Architektura, ktéra ,leczy”,

to taka, ktéra pozwala storicu dyktowad tempo dnia. Pierwsze, miekkie
promienie poranka informujg nasz mdézg: ,jestes tu, jest bezpiecznie, zaczyna sie
nowy dzien”. To proste, niemal pierwotne ci

do odbudowy zaufania do $wiata.

o$wiadczenie, jest pierwszym krokiem
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Spektrum Orange Peel: Barwa kojaca

Nie kaide swiatto leczy. Agresywne, biate lampy biurowe czy bfekitny blask
ekrandw to kontynuacja przemocy wobec naszych zmystéw. W procesie
regeneracji kluczowe jest spektrum ciepte, bliskie naszej ulubionej barwie
Orange Peel. To odcier zachodzgcego storica, ptomienia $wiecy, domowego
o%nis a. Psychologia barw méwi jasno: te tony stymulujq wydzielanie oksytocyny
ormonu wiezi i spokoju.
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W sypialniach i salonach, ktére majq by¢ azylem, $wiatto musi byé ,filtrowane”.
Nie chcemy oélepiajacego blasky, ktéry obnaza kazdq ryse. Szukamy cieniq,
ktdry otula. Uzycie Inu w oknach, ktéry rozprasza promienie, czy strukturalnych
tynkdw, na ktérych swiatto zatamuje sie w miekki sposéb, tworzy przestrzen,
ktéra nie ocenia. Luce Organica to $wiatlo, ktére daje prawo do bycia
niewidocznym, dopdki nie poczujemy sie wystarczajaco silni, by wyj$é z cienia.
To architektura, ktéra trzyma Cie za reke, zamiast stawiaé pod $ciana.
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Dom jako proces rekonwalescenciji

Zdrowienie to nie jest moment, to proces. Twoje mieszkanie moze ten proces
przyspieszy¢ lub spowolnié. Projektowanie z myslg o zdrowiu psychicznym
wymaga od nas rezygnacji z ,instagramowej” perfekeji na rzecz sensualne;j
prawdy. Miejsce, w Ktérym $wiatto spotyka sie z naturalnym materiatem -

drewnem, kamieniem, wetng - tworzy mikroklimat sprzyjajgcy refleksji.

-

Kiedy planujesz o$wietlenie w swoim nowym zyciu, pomysl o nim jak o lekarstwie.
Postaw na lampy, ktére dajq ciepty blask z dotu, unikaj sufitowych ,reflektoréw”,

ktdre sprawiajq, ze czujesz sie jak na przestuchaniu. Pozwdl, by wieczorne storice
wypetnito Twéj pokdj odcieniem pomararczy i ztota. Wtedy, siedzac w ciszy,

zrozumiesz, ze mrok Amore Tossico jestIJuZ tylko wspomnieniem, a Luce Organica
to Twoja nowa, $wietlista granica wolnosci. Twoja tarcza. Twéj dom.
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Eamera Obscura

Erotyka swiattocienia. O sypialni jako

teatrze intymnosci
Tekst: Marcin Pinkowski (Grafik & Redaktor MOZAIKI)

Wchodzisz do tego pokoju i czujesz, jak tetno zwalnia, dostrajajac sie do rytmu
muréw, ktére widziaty wiecej, niz jesteémy w stanie sobie WyoLrazié. To nie jest
nowoczesna sypialnia z katalogu, w ktérej kazdy przedmiot krzyczy o swojej
nowosci i cenie.

To sypialnia w starym wloskim palazzo - miejsce, gdzie zapach wiekowego
rewna miesza sie z woniqg éwiezo wyprasowanego Inu i kurzu tadczgcego w
smugach storica. To nasza Camera Obscura — ciemna komnata, ktéra staje sie

sceng dla najintymniejszych ludzkich emociji.

prm———_3

Erotyka tego wnetrza nie wynika z tego, co zostafo w nim wystawione na widok
publiczny, ale z tego, co pozostaje ukryte w glebokim cieniu. Kluczem do
zrozumienia tej przestrzeni sq zaluzje - ciezkie, drewniane, spatynowane przez
dekady potudniowego storica. Kiedy sq przymkniete, oélepiajacy blask Itaﬁi
zostaje okietznany, przefiltrowany i pociety na geometryczne pasy $wiatta, ktére
powoli wedrujag po pomietej poscieli i nagiej skérze.

To $wiatlo, ktdre rozbiera wnetrze z pozoréw, celebrujac fakture Inianego
rzeécieradfa, chtéd kamiennej podfogi pod bosymi stopami i ciezar mosieznej
Elamki, ktdra chtodzi dtor przy kazdym dotyku. Tutaj sypialnia przestaje byd tyd(o
funkcjonalng przestrzeniq do spania - staje sie schronieniem, Eryjéwkq przed

$wiatem, ktéry na zewngtrz pedzi bez opamietania.
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W Camera Obscura dzwiek zmienia swojq nature, ustepujgc miejsca szeptom
i ciszy. Grube, kamienne éciany palazzo izolujg od zgietku ulicy, zostawiajgc
przestrzen na to, co najwazniejsze — na oddech i blisko$d.
Meble w tym pokoju nie sq jedynie ,wyposazeniem”.
To obiekty z duszq, ktdre zdajqj{siibrqé udziat w spektaklu intymnosci.

oz

Wysokie, rzezbione wezgltowie tézka rzuca monumentalny cien na éciane
pokrytg wyblaktym, niemal nieczytelnym freskiem, tworzgc aure tajemnicy i
powagi.

Projektowanie sypialni w tym duchu to w rzeczywistoéci projektowanie emocii.
To $wiadoma zgoda na niedoskonatoéé: na skrzypiacy pod stopami parkiet,
na delikatne pekniecie na suficie, na storice, ktére powoli wypala barwy

na szlachetnych tkaninach. To pochwata cienia, w ktérym mozna sie schowad,
by odnalez¢ siebie na nowo, z dala od oceniajacych spojrzen.

W MOZAICE wierzymy, ze sypialnia to jedyne miejsce, w ktérym cztowiek nie
musi niczego udawaé. W starym palazzo, wéréd tadczgeych cieni i reflekséw w
odcieniu Orange Peel, czas przestaje by¢ liniowy. Zostaje tylko tu i teraz -
zmystfowo$é materialu, zapach chwili i prawda, ktéra rodzi sie¢ w pétmroku.
To luksus, ktérego nie da sie kupié - trzeEa go po prostu poczué, zamykajac za
sobq ciezkie, drewniane drzwi.
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i6.'a rchitettura del
silenzio

Tekst w jezyku witoskim — poczuj melodie oryginatu
(ttumaczenie S38-39)

Tessto: Krzysztof Stanek (Capoedittorte di MOZAIKA)

Il vuoto come materia prima

Il silenzio, nel mondo contemporaneo, non & una semplice assenza di rumore, ma la
presenza vibrante di uno spazio in cui 'anima pud finalmente tornare a respirare.
In un’epoca che urla per attirare la nostra attenzione, la vera eleganza risiede nel
tacere. Qui, tra le pagine di MOZAIKA, crediamo che l'architettura del silenzio
non si costruisca con ﬁ cemento, 'acciaio o il vetro, ma con la luce, con il vuoto
deliberato e con il raro coraggio di lasciare una parete completamente nuda.
Progettare il silenzio & un processo di sottrazione, non di addizione;

¢é l'estetica del ,meno” che diventa ,tutto”.

E il lusso di non dover riempire ogni centimetro quadrato con oggetti che
pretendono di definirci, o con parole che servono solo a mascherare la paura
della solitudine.

Una casa progettata secondo questa filosofia diventa un tempio laico, un rifugio
dove l'unico ospite davvero gradito & il raggio di sole pomeridiano. Quando la
luce, in quella calda tonality Orange Peel che tanto amiamo, attraversa la stanza
e accarezza l'intonaco grezzo, il tempo sembra fermarsi. In questo vuoto
apparente, iniziamo a percepire la grana del lino, il peso ancestrale della pietra
e la danza del pulviscolo nel controluce.

E in questo preciso istante che 'architettura smette di essere un involucro e
diventa un'esperienza spirituale.
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Il ritmo del dolce far niente

Disegnare il silenzio tra le mura domestiche significa, in ultima analisi,
progettare la liberta. E la creazione di una scenografia per quellarte
squisitamente italiana che chiamiamo dolce far niente. Non lasciatevi
ingannare: il dolce far niente non & pigrizia, ma una delle discipline piu difficili
da imporre a se stessi nella frenesia moderna. Richiede una rigorosita quasi
militare nello spegnere il caos esterno, le notifiche incessanti e quel senso di
colpa perenne che ci perseguita quando non siamo ,produttivi”.

In questa sezione celebriamo gli oggetti che fungono da , strumenti di
manutenzione” per questa pausa necessaria. E quel tavolo massiccio in
travertino che non accoglie un computer, ma attende un libro che forse non
aprirai mai. E la sedia posizionata con un‘angolazione studiata per guardare
fuori dalla finestra, osservando le ombre che si allungano, invece de?baghore
blu di uno schermo. L'architettura del silenzio & il permesso che diamo a noi stessi
affinché il tempo smetta di essere una valuta da spendere e diventi uno spazio
da abitare.

E un ritmo scandito da respiri profondi e ombre lunghe che si stendono sul
pavimento al crepuscolo. Scegliendo questa estetica, si accetta un dialogo con
se stessi che altrove non trova spazio. La nostra ,Seconda Patria” non & fatta
solo di paesaggi toscani o design milanese; & prima di tutto uno stato mentale in
cui il lusso signi?ica il diritto di essere irraggiungibili, il diritto al silenzio e il

diritto alla meraviglia per cid che & immateriale. L'architettura del silenzio & il
tuo manifesto personale di liberta.
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Architektura Ciszy

Tekst w jezyku polskim (ttumaczenie)
Tekst i ttumaczenie: Krzysztof Stanek (Redaktor Naczelny MOZAIKI)

Pustka jako surowiec

Cisza we wspdfczesnym éwiecie nie jest zwyklym brakiem hatasu, lecz wibrujgeq
obecnosciq przestrzeni, w ktérej dusza moze w koricu odzyskaé¢ oddech.

W epoce, ktéra krzyczy, by za wszelkg cene przyciagnaé nasza uwage,
prawdziwa elegancja tkwi w milczeniu. Tutaj, na famach MOZAIKI, wierzymy,

ze architektury ciszy nie buduje sie z betony, stali czy szkla, ale ze $wiatta, ze
$wiadomej pustki i z rzadkiej dzi§ odwagi pozostawienia éciany zupetnie nagaq.
Projektowanie ciszy to proces odejmowania, a nie dodawania; to estetyka
,mniej”, ktéra staje sie ,wszystkim”.

To luksus braku konieczno$ci zapetniania kazdego centymetra kwadratowego
przedmiotami, ktére majqg nas definiowad, lub sanami, ktére stuzq jedynie
maskowaniu leku przed samotnoscig. Dom zaprojektowany wedtug tej filozofii
staje sie $wieckq $wiqgtyniq, schronieniem, w ktérym jedynym naprawde mile
widzianym goéciem jest popotudniowy promien stfoAca. Kiedy $wiatto w tym
cieplym odcieniu Orange Peel, ktéry tak kochamy, wpada d>:> pokoju i gfadzi
surowy tynk, czas zdaje sie zatrzymywad. W tej pozornej pustce zaczynamy
dostrzegad fakture Inu, pierwotny ciezar kamienia i taniec kurzu w $wietle.

To witagnie w tej precyzyjnej sekundzie architektura przestaje byé tylko powtokg,
a staje sie doswiadczeniem duchowym.
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Rytm “dolce far niente”

Projektowanie ciszy wewngtrz domowych muréw oznacza, w ostatecznym
rozrachunku, projektowanie wolnosci. To tworzenie scenografii dla tej
wyjatkowe;j, WJ(osLiej sztuki, ktérg nazywamy dolce far niente. Nie dajcie

sie zwie$d: stodkie nicnierobienie to nie lenistwo, lecz jedna z najtrudniejszych
dyscyplin, jakie wspdtczesny cztowiek moze sobie narzucié w dzisiejszym zgietku.
Wymaga niemal wojskowej rygorystycznoéci w wylgczaniu zewnetrznego
chaosu, nieustannycL powiadomien i tego wiecznego poczucia winy, ktére
prze$laduje nas, gdy nie jestesmy ,produktywni”.

W tej sekcji celebrujemy przedmioty, ktére stuzq jako ,narzedzia do obstugi”
tej niezbednej pauzy. To ten masywny stét z trawertynu, ktéry nie gosci
komputera, lecz cze{a na ksigzke, ktérej by¢ moze nigdy nie otworzysz.

To krzesto ustawione pod katem studiowania cieni wydtuzajgeych sie za oknem,
zamiast bfekitnego blasku §<ranu. Architektura ciszy to przyzwolenie, ktére
dajemy samym sobie, by czas przestat byé walutq do wydania, a stat sie
przestrzeniq do zamieszkania.

To rytm wyznaczany przez gtebokie oddechy i dlugie cienie ktadqgce sie na
podtodze o zmierzchu. Wybierajgc takq estetyke, akceptujesz dialog z samym
soba, na ktéry nigdzie inc}/ziej nie ma miejsca. Nasza ,Druga Ojczyzna” to nie
tylko toskarskie krajobrazy czy mediolanski design; to przede wszystkim stan
umystu, w ktérym luksus oznacza prawo do bycia poza zasiegiem, prawo

do milczenia i prawo do zachwytu nad tym, co niematerialne. Architektura ciszy
to Twéj osobisty manifest wolnosei.
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Betonowe Wybrzeze

Witoski brutalizm — surowosc betonu nad

btekitem morza
Tekst: Marcin Pinkowski (Grafik & Redaktor MOZAIKI)

Istnieje specyficzny rodzaj piekna, ktéry rodzi sie z konfliktu. Whoskie wybrzeze
kojarzymy z pastelowymi #asadami Amalfi czy ochrq toskanskich willi, ale istnieje
inna, mniej oczywista opowie$é o tym krajobrazie. To opowieséé o betonie. Whoski
brutalizm, cho¢ czesto spychany na margines turystycznych szlakéw, to w
rzeczywistosci najbardziej szczera forma dialogu z natura. Nad bfekitem Morza
Srédziemnego, w oélepiajgcym storicu Italii, surowy beton (béton brut) przestaje
by¢ tylko materiatem budowlanym - staje sie rzezbg, totemem nowoczesnosci.

Kiedy patrzysz na te potezne, geometryczne konstrukcje wyrastajgce prosto

z kliféw, rozumiesz, ze to nie jest préba dominacji nad naturq. To préba je;
zrozumienia. Beton, ze swojq porowatq strukturg, chtonie $wiatto w sposéb,
ktérego nie potrafi zaden inny materiat. W cieniu tych koloséw temperatura
zdaje sie spadad o kilka stopni, a cisza, ktérg budujg, jest gesta i monumentalna.
To architektura, ktéra nie prosi o wybaczenie za swojqg surowosé.

Ona zgda uwaznosci.

W tych betonowych monolitach zmienia sie nie tylko percepcja éwiattq,

ale i dzwieku. Betonowe wybrzeze ma swojq wtasng, unikarr)wq akustyke — wiatr
WpQCIO.j(}C w geometryczne przeswity i szczeliny pozostate po szalunkach
tworzy gfeboki, niemal sakralny pomruk, ktéry miesza sie z jednostajnym rytmem
uderzen fal o skaty. Sé| morska, osadzajaca sie na chropowatej powierzclni,
staje sie naturalnym, biologicznym impregnatem, nadajac szarosci srebrzysty,
niemal metaliczny blask. To wtasnie ten biaty nalot, ta ,morska patyna”, sprawia,
ze budynki przestajq by¢ obcym ciatem w krajobrazie; stajq sie czesciq
ekosystemu, starzejac sie z godnosciq, ktérej brakuje wspéﬁrczesnym, kruchym
konstrukcjom.



MOZAIRA 41

Najciekawszy spektakl rozgrywa sie jednak wtedy, gdy w gre wchodzi $wiatto.
Nasz ukochany odcier Orange Peel - to ciepte, zacﬂmdzqoe storice - ktadzie sie
na szarym, zimnym betonie, zmieniajgc go w zywe ptétno. Chropowata tekstura
szalunkéw, odciski drewnianych dese(t, mikro-pekniecia i zacieki soli morskiej -
wszystko to pod wplywem stonecznego blasku nabiera szlachetnosci. To wlagnie
jest mozaika wrazen, ktérej szukamy w tym numerze.

Wioscy architekei lat 60. i 70., tacy jok Leonardo Ricci czy Vittorio Giorgini,
wiedzieli, ze beton nad morzem starzeje sie inaczej. On Jlojrzewa, pokrywa

sie historiq wiatru, ,uczy sie” od krajobrazu. Brutalizm nad btekitem to lekcja
pokory. Przypomina nam, ze prawdziwy luksus to trwato$d idei i odwaga bycia
autentycznym. W tych betonowych bryrach nie ma miejsca na dekoracyjny fatsz.
Jest ty?lko czysta forma, masa i $wiatto.

To tutaj ,Druga Ojczyzna” pokazuje swojq najbardziej bezkompromisowq twarz.

Dla nas, w MOZAICE, Betonowe Wybrzeze to laboratorium formy, w ktérym
testujemy granice naszej wytrzymatosci na prawde. To inspiracja dla doméw,
ktére majqg byé azylem, a nie wystawa; miejscem, gdzie architektura stuzy

do przezywania, a nie do Fokaz wania. Surowos¢ betonu zestawiona

z miekko$cig naturalnego Inu i glebokim cieptem debowego drewna to nasz
autorski przepis na wnetrze, ktére ma kregostup. To gra kontrastéw, ktéra zmusza
do czujnosci - projektujac te sekeje, cheielismy, abyé w wyobrazni poczut chtéd
surowej, betonowej éciany pod opuszkami palcéw i palgce ciepto promienia
storica na dfoni H’eJnoczes’nie. Ten sensualny dualizm to kwintesencja

nowoczesnego luksusu.
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Wybdr zycia wewngtrz betonowej rzezby nad morzem to deklaracja pewnego
rodzaju radykalizmu. To rezygnacja z powierzchownej przytulnoéci na rzecz
strukturalnej prawdy, z sezonowych ozdobnikéw na rzecz trwatej kompozycii.
Taka architektura wymaga od mieszkarca gotowosci na dialog z
monumentalizmem - tu nie da sie ukryé za tapetq czy przypad?(owym bibelotem
Jeste$ Ty, beton i bezkres horyzontu. W MOZAICE widzimy w tym najwyzszq
forme oczyszczenia: dom, ktéry nie prosi o Twojg uwage, ale daje Ci przestrzen,
byé mégt wreszcie skupi¢ sie na tym, co dzieje sie wewnatrz CieLie,

a nie w krzykliwym $wiecie na zewnatrz.

Woda i mech tworzqg tam nieustannie zmieniajgcq sie mozaike, przypominajqgc,
ze nawet najtwardszy kamien ulega czasowi.

Beton nad morzem to takze najpotezniejszy symbol wolnoéci, o jakim mozemy
pisaé - tej samej, radykalnej wolnoéci, ktérej szukalismy w felietonie o ciszy.
To wolnoéé od sezonowych trenddw, ktére przemijajq szybciej niz letnia bryza.
Te budowle trwajqg tu od dekad, smagane wiatrem, palone storice
i impregnowane morskq solq. Z kazdym rokiem, z kazdqg nowq rysg, stajq sie
coraz bardziej integralng czesciq klifu, na ktérym stojq. To najwyzsza, niema
mistyczna forma integracji z naturg poprzez opér, a nie uleglosé.
Betonowe Wybrzeze uczy nas, ze nowoczesno$é moze byd wieczna i godna, jesli
tylko ma odwage pozostaé surowa i wierna swojej strukturze. To nasz?]ojfd

la wizjonerdw, ktérzy nie bali sie wprowadzié betonu w kraine storica, tworzae
architekture, ktéra nie boi sie starzeé. To lekcja, ze prawdziwe piekno nie
potrzebuje filtra - potrzebuje charakteru.
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PODROZE

Italia Segreta

Ukryte perty, ktorych nie znajdziesz w
przewodnikach
Tekst: Krzysztof Stanek (Redaktor Naczelny MOZAIKI)

Rzym definiuje moje serce, jego nieskoriczona warstwowo$é

i gwarny chaos sqg rytmem, w ktérym bije moja krew.
Mediolan definiuje moje ciato — jego precyzja, chtéd
szlachetnych marmuréw i geometryczny rygor nadajg mojemu
zyciu niezbedng strukture.

Jednak istniejg punkty na mapie, ktére wykraczajq poza te dwie
mito$ci. To moje miejsca mocy. To tam, z dala od turystycznych
szlakéw, odnajduje niszowosé, ktdra nie jest pozg, lecz gteboka
potrzebq zjednoczenia sie z naturg na nowo.

To zapis podrézy dla tych, ktérzy szukajg w ltalii czegos
nieuchwytnego. Kazdy z tych regionéw — Liguria, Lacjum,
Umbria — operuje inng energiq, ale wszystkie tgczy jedno:
unikatowo$é, ktdrej nie da sie kupié.

To tutaj kamier, woda i $wiatto stajq sie jedynymi przewodnikami,
a ja po prostu daje sie im prowadzid.
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Liguria: Sél i pionowy magnetyzm

W Ligurii szukam pionu. Portovenere to dla mnie miejsce, w ktérym architektura
domdéw-wiez, ciasno przylegajgcych do siebie, tworzy zywq tarcze przeciwko
bezkresowi morza. Kiedy staje przy koséciele San Pietro, zawieszonym na skale
niczym gotycki sen, czuje potege zywioty, ktéra wibruje w kazdym centymetrze
biato-czarnego marmuru. To nie jest miejsce do ogladania; to miejsce

do oddychania so|%<i wiatrem. Tu natura nie jest ttem — ona dominuje,

narzucajac cztowiekowi pokore, ktérej tak bardzo potrzebujemy w naszym
przebodzcowym éwiecie.

-

Zaledwie kilka mil dalej, po drugiej stronie Zatoki Poetéw, lezy Lerici.

To tu odnajduje spokgj, ktéry pozwala mi zastygngé w zachwycie.

Mury tutejszego zamku, oéwietlone promieniami chylacego sie stoAca, nabierajq
barwy rozgrzanej ziemi i miedzi. W Lerici niszowo$¢ cl}kryta jest w zapachu
bazylii, ktéry wylewa sie z okien matych trattorii, i w szeptach morza
obijajgcego sie o kadtuby todzi. To czas, ktéry nie gna, ale celebruje kazdy
moment bycia ,tu i teraz”.
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Lacjum: Tivoli i luksus

plynnosci

Przejécie do Lacjum to zmiana zywiotu.

W Tivoli to woda

staje sie gléwnym architektem.

Villa d’Este to dla mnie genialna
orkiestra natury — szum setek fontann
tworzy kojqoq{)arierq dzwiekowaq,
ktéra odcina mnie od reszty
wszechéwiata.

To tutaj architektura wody uczy, ze
luksus to nie posiadanie, ale harmonia
z otoczeniem, w ktérym kazd

strumien i kazdy refleks s’wiatra

ma swoje miejsce.

Moje prawdziwe miejsce mocy ukryte
jest jednak w Villi Adriana.

To tutaj rzymski racjonalizm cesarza
Hadriana ostatecznie ulegt dzikiej
przyrodzie, tworzgc krajo%raz peﬁen
nostalgii i piekna.

Ruiny antycznych marzer, oplecione
przez sekate pnie starych oliwek

i odbijajgce sie w taflach stojace;j
wody, sq definicjq autentycznosci

PODROZE

Spacerujgc wérdd tych ocalatych fragmentéw kolumn, czuje, jak granica miedzy
tym, co zbudowane ludzkq rekq, a tym, co odzyskane przez ziemig, ostatecznie
zanika. To najczystsza forma zjednoczenia z historig, ktéra wraca do swoich
naturalnych korzeni.
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Umbria: Asyz i mistyka rézowego kamienia

Moja podréz zawsze znajduje swdj finat w Umbrii, w samej gtebi ziemi.

Asy1i nie jest dla mnie celem religijnym, lecz estetycznym objawieniem.

Miasto zf;udowane z Pietra di Assisi — wapienia, ktdry o zmierzchu promieniuvje

wiasnym, cieptym, rézowym $wiattem. To nie jest blask stoAca, to energia
skumulowana w materii przez stulecia.

Uliczki Asyzu majg barwe wyblaktej rézy i ochry, aich cisza jest tak gesta
i intymna, ze pozwala ustyszed wiasne mysli.

Najgtebsze doswiadczenie czeka jednak wyzej, w Eremo delle Carceri.
Pustelnia ukryta w gestym, debowym lesie na zboczach Subasio to punkt,

w ktérym design spotyka sie z wiecznoéciq. Kamienne cele wgryzione w skate,
surowe $ciezki i szum lisci — tu ,architektura ciszy” staje sie namacalna.

To miejsce mocy, gdzie przychodzi sie nie po to, by co$ zoiaczyc’:, ale po to,
by zamilkngd. W Asyzu wszelkie formy ustepuja miejsca mistyce materiatu.

To m&j punkt ostateczny. Moja Italia Segreta.
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Fichi al Forno

Stodki finat, ktéry nie potrzebuje rafinowanego cukry, a jedynie czasu

i ciepta. To przepis o kontrastach: lepkosci miodu, chtodzie ziarniste;
ricotty i miesistosci dojrzatej, niemal krwistej figi prosto z pieca.

SKLADNIKI

o 6 dojrzatych, ciemnofioletowych fig
(o nienaruszonej skérce)

« 200 g $wiezej, tlustej ricotty
(najlepiej o wyraznie ziarniste; strukturzz)

o 4fyzki Hynnego miodu (kasztanowego dla
goryczki lub lesnego dla gtebi)

o Kilka gatgzek swiezego rozmarynu

« Garéé orzeszkéw piniowych

PRZYGOTOWANIE

1.Figi umyj i osusz. Natnij kazdg od géry w gteboki ksztalt krzyza, a
nastepnie delikatnie rozchyl owoe keiukami, by odstonié jego intensywnie
czerwone, nasycone wnetrze.

2.Do érodka kazdej figi wsun matq gatazke rozmarynu — pod wptywem
temperatury odda owocom swéj dymny, zywiczny aromat.

3.Owoce utéz w naczyniuizaroodpornym i piecz w temperaturze 180°C
przez okofo 10 minut. Figi muszg lekko zmiekngé i pusci¢ gesty syrop,
zachowujgc jednak swojqg rzezbiarskq forme.

4.Orzeszki piniowe upraz krétko na suchej, goracej patelni, az stang sie
ztociste i uwolnig maslany zapach.

Podanie

Na $rodku ciemnego talerza (z kamienia lub surowego drewna) rozsmaruj
solidng porcje zimnej ricotty. Na niej umie$é gorgcg, rozchylong fige.
Cato$é polej powoli miodem, pozwalajgc mu swobodnie éciekad po bokach
owocu. Posyp uprazonymi orzeszkami i udekoruj $wiezg gatgzkg rozmarynu.
Jedz, zanim temperatura sera i owocéw sie wyréwna.
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Kwiecien2026 nie bierze jeAcéw. Po burzliwym marcu i retrogradacii
Merkurego, ktéra zmusita nas do rewizji fundamentéw, niebo nad nami
gwattownie sie oczyszceza, by 17 kwietnia ulec spektakularnemu peknieciu =
obrgczkowemu zaémieniu Stoica w znaku Barana.

To moment ,zero” dla Twojej kariery.i tozsamosci. W astrologii sensualne;
to czas, w ktérym beton zastyga: to, co zbudujesz w tym miesiacu,

zostanie z Tobg na lata.

Wplyw Ognistego Konia podkreca tempo - relacje zawodowe nabierajg
alopu, a Wenus, wehodzgc 24 kwietnia w znak Byka, naktada na ten ped

iltr luksusu, stabilizacji i gtebokiej, cielesnej satystakgji.

Ostrzegamy jednak: Saturn wcigz sprawdza szczelnosé Twoich granic.

Jedli budowate$ na piasku niedomdéwien, kwiecien to obnazy.

Jesli na skale - staniesz sie niezniszczalny.

BARAN (21.03 - 19.04)
To Twdj rok i Twéj miesige kulminacji. Zaémienie StoAca w Twoim znaku
(17.04) to brutalny, ale konieczny reset: W strefie zawodowej: nie prog
o miejsce przy stole, po prostu je zajmij. Gwiazdy naktaniajg Cie
do porzucenia projektéw, ktére ;wypada’ robi¢, na rzecz tych, ktére palg
Cie od érodka. Ostrzezenie: Twoja impulsywno$é moze spalié mosty, ktérych
bedziesz potrzebowag jesienia. W relacjach - czas na rzady autentycznosci,
bez filtréw.

o Karta Tarota: Mag - masz wszystkie narzedzia, by stworzyé swdj swiat

od nowa.

BYK (20.04 - 20.05)
Poczatek miesigca to cisza przed burzg, ale gdy Wenus wejdzie w Twéj znak
(24.04), staniesz sie magnetycznym centrum kazdego uktadu. Zawodowo:
czas na monetyzacje talentéw, o ktérych milezates. To idealny moment na
negocjacje finansowe i inwestycje w ,materie twardq”: Relacje: Gwiazd
ostrzegajq przed zaborczoscig, ktéra moze zdusi¢ partnera. Pozwdl b|islim
oddychad, a oddadzqg Ci to oddaniem.

 Karta Tarota: Cesarzowa - obfito$d plynie z Twojej wewnetrznej

harmonii i kontaktu z ziemia.
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BLIZNIETA (21.05 - 20.06)
Mars w Twoim znaku daje Ci naped, o jakim marzytes, ale Merkury po
retrogradacji weigz wymaga uwaznoéci w papierach. Zawodowo: uwazgj
na ,$wietne okazje”, ktére brzmiqg zbyt dobrze. Kwiecien to test Twojej
wiarygodnosci — dotrzymuj sfowa, nawet jesli kusi Cie nowa $ciezka.
W relacjach: dbato$é o detal. Mate gesty znaczq teraz wiecej niz wielkie
deklaracje. Nie rozpraszaj energii na setki powierzchownych f<onta|<téw.

« Karta Tarota: Kochankowie — wybér, przed ktérym stoisz, zdefiniuje

Twoje poczucie wolnosci.

RAK (21.06 - 22.07)
Jowisz w Twoim znaku wehodzi w decydujgcq faze. To czas ekspans;ji
zawodowej — Twoja intuicja podpowie Ci, kiedy uderzyg, a kiedy sie
wycofad. Gwiazdy naktaniajg do wyjécia ze skorupy: $wiat chce ustyszed
Twdj gtos. Ostrzezenie: nie myl empatii z braniem na'siebie cudzych btedéw.
W relacjach domowych — mozliwy przetom, zakup nieruchomosci lub
powiekszenie rodziny. Budujesz teraz swéj najwazniejszy azyl.

o Karta Tarota: Rydwan - przejates stery. Prowadz tam, gdzie czujesz

zapach spefnienia.

LEW (23.07 - 22.08)
Storice w Baranie tworzy z Twoim zrakiem ognisty trygon, dajac Cirautorytet,
ktdrego nikt nie zakwestionuje. Zawodowo: szeczyt formy. To miesigc
awansdw i publicznych wystgpied. Ostrzezenie: uwazaj na pyche; ktéra
moze zaélepi¢ Cie na realne zagrozenia rynkowe. Saturn w cieniu wymaga
od Ciebie pokory wobec faktéw. Relacje: czas na wielki romantyzm,
ale ten w wydaniu ,teatru intymnoséci”. Mniej blasku fleszy, wiece| szeptéw
w sypialni.

s Karta Tarota: Sita — Twoja moc tkwi w opanowaniv wewnetrznej bestii,

nie w krzyku.

PANNA (23.08 - 22.09)
Koniec retrogradaciji Merkurego to dla Ciebie jak zdjecie ciezkich okularéw.
Widzisz wyraznie, gdzie w Twoim zyciu zawodowym wkradt sie chaos.
Kwiecier to miesigc optymalizacji — wyrzué procesy, ktére nie dziataja.
Gwiazdy naktaniajg do twardej dyscypliny finansowej: zbieraj kapitat na to,
co nadejdzie w maju. W relacjach: szukaj intelektualnego porozumienia.
Ciato pdjdzie za umystem, jesli ten poczuje sie zrozumiany.

« Karta Tarota: Osemka Denaréw — mistrzostwo osiaga sie poprzez

powtarzalno$d i szacunek do rzemiosta.
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WAGA (23.09 - 22.10)
Zaémienie w opozycyjnym Baranie (17.04) uderza prosto w Twéj sektor
relacji. To czas ,sprawdzam”. Jesli Twoje partnerstwo (takze biznesowe)
opierafo sie na unikaniu konfliktéw, kwieciend zmusi Cie do konfrontacii.
Nie bdj sie kiétni — one oczyszczajg powietrze. Zawodowo: czas na
odwazne sojusze. Ostrzezenie: nie podpisuj uméw w emocjach wokét daty
zadmienia. Czekaj na spokéj Wenus po 24 kwietnia.

 Karta Tarota: Wieza - to, co runie, i tak nie miato fundamentéw. Buduj

na czystym gruncie.

SKORPION (23.10 - 21.11)
Twoje zycie zawodowe wchodzi w faze ,laboratorium”. Kwiecien to czas
pracy u podstaw i gfebokiej transformaciji nawykéw. Gwiazdy ostrzegajq
przed wypaleniem - Twoja ambicja to paliwo rakietowe, ale organizm
ma swoje limity. W relacjach: namietno$é¢ nabierze odcienia Amore Tossico,
jesli nie nauczysz sie puszezad kontroli. Pozwd| sobie na stabosé - to ona
paradoksalnie zbuduje Twojq site w.oczach partnera.

o Karta Tarota: Sad Ostateczny —czas na przebudzenie i rozliczenie sie z

wlasng przesztoicia.

STRZELEC (22.11 - 21.12)
Ogien Barana rozpala Twéj sektor kreacji i romansu. Zawodowo: ryzykuj.
Jesli masz pomyst, ktéry wydaje sie szalony, kwiecier to. moment,
by go przetestowad. Gwiazdy naktaniajg do podrézy stuzbowych —to one
prz?/niosq przefomowe kontrakty. Ostrzezenie: uwazaj na zbedne wydatki
na luksus, ktéry ma jedynie leczyé kompleksy. W relacjach: lekko$é i zabawa.
Nie kazda mito$é musi kohczyé sie przed ottarzem - niektére majg po prostu
karmié dusze.

 Karta Tarota: Koto Fortuny - los sprzyja tym, ktérzy majg odwage

wsigé¢ do galopujacego konia.

Rada redakcji: Przeczytaj prognoze dla swojego znaku i znaku Twojego Ksiezyca
— tam kryje sie Twoja prawdziwa, intymna estetyka.
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KOZIOROZEC (22.12 - 19.01)
Kwiecien skupia Twojg uwage na fundamentach - domu i rodzinie.
Zawodowo: mozesz czué napiecie miedzy ambicjq a potrzebg spokoju.
Gwiazdy naktaniajg do pracy z domu lub reorganizaciji biura. To dobry czas
na inwestycje w antyki i przedmioty o ,ciezkiej energii”.
Ostrzezenie: w pracy nie bgdz gfuchy.na sugestie mfodszych
wspdStpracownikéw. Nowe technologie to nie wrég, to narzedzie.
W relacjach: buduj cierpliwie, jak parmezan dojrzewajgcy w ciszy.

 Karta Tarota: Czwérka Butaw - sukces, ktéry smakuje najlepiej

w bezpiecznych murach domu.

WODNIK (20.01 - 18.02)
Pluton w Twoim znaku wehodzi w interakcje z energiq Barana, co daje Ci
status wizjonera. Zawodowo: Twoje pomysty bedq wyprzedzaé epoke,
ale uwazaj, by nie zostaé niezrozumianym przez ,beton” decyzyjny.
Szukaj niszowosci. Ostrzezenie: Merkury moze ptatad figle w komunikagiji
elektronicznej do pofowy miesigca..Sprawdzaj dwa razy kazdg wystang
wiadomo$é. W relacjach: potrzebujesz kogos, kto dotrzyma Ciikroku
w tej galopadzie mysli.

 Karta Tarota: Gwiazda - Twoja autentyczno$d to latarniacmorska

dla innych.

RYBY (19.02 - 20.03)

Saturn w Twoim znaku wymaga dyscypliny, a kwiecier sprawdzi Twoje
odejscie do pieniedzy. Zawodowo: czas na audyt. Nie bdj sie cigé kosztéw,
tére nie przynoszq zysku. Gwiazdy nakfaniajg deeszczednosei, ktore

wkrétce pozwolg Ci na zakup czego$ wyjatkowego.

W relacjach: mistycyzm i duchowosé. Szuf«:tj ,rézowego pytu ciszy”

w rozmowach z partnerem. Wspélna medytacja lub wyjazd do Asyzu mogqg

uratowad to, co wydawato sie wypalone.

o Karta Tarota: Wisielec — czasem zatrzymanie sie i zmiana perspektywy

to najszybszy sposéb na ruch do przodu.
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Kwiecien nie pyta o zgode. Po tygodniach
komunikacyjnego szumu i niepewnosci, gdy Merkury
w koncu przestal macic obraz rzeczywistosci,
zostaje nam czysta forma. To moment, w ktorym kurz
osiada, a my zaczvnamy widzic¢ kontury naszych
pragnicn z precyzja rzymskicgo architekta. Nie szukajimy
juz odpowicdzi w gwiazdach - szukajmy ich w dotyku.

Ten numer byl lekcja uwaznosci. Nauczylismy sig,
7¢ La Dolce Vita to nie pocztowkowy luksus, ale luksus
odzyskania wlasnego rytmu. To chlod Inianej poscieli
w starej Camera Obscura, to zapach Swiczo zmiclongj
kawy w zlotym sloncu Orange Peel i szorstkos¢ dloni
rzemieslnika, ktory w Brianzy nadaje ksztalt naszym
marzeniom o trwalosci.

Wychodzimy z cicnia mroku Amore Tossico
prosto w objecia Luce Organica.
Nasza ,Druga Ojczyzna” to stan umystu, w ktorym kazdy
oddech jest sSwiadomym wyborem, a dom — azylem,
ktorego nikt nie ma prawa naruszyc.

Pamigtaj: [.uksus to prawo do milczenia. Design to sposob,
w jaki Swiatlo opickuje sic cieniem.
Prawda to smak picrwszej oliwy na kawalku czerstwego

chleba.

Zamykamy drzwi kwictniowego palazzo, ale zostawiamy
okno uchylone. Slyszysz? To ziemia zaczyna pulsowac
glebokim, cieplym rytmem.

To sygnal, ze czas przygotowac dlonie na kontakt z
materiaq najbardzicj picrwotna.
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Zostawiamy za soba kwietniowy blask,
by wkrotce spotkac sic w nowej,
majowej rzeczywistosci, ktora wlasnie
dla Was odkrywamy.

Do zobaczenia w majowym numerze

%QM% Mogoibr
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	KWIECIEŃ 2026
	Cari Ragazzi,


	DUŻA DONICA EASY GROW : KOLOR - BRĄZ
	435 PLN

	HUŚTAWKA OGRODOWA SENARICA DREWNO ŚWIERKOWE CIEMNOBRĄZOWY
	1521 PLN

	ZESTAW OGRODOWY RATTAN BRĄZOWY/SZARY VITTORIA
	3936 PLN

	S14–S15 | RZEMIOSŁO: L’ANIMA DEL LEGNO
	S46–S49 | PODRÓŻE: ITALIA SEGRETA. UKRYTE PERŁY,  KTÓRYCH NIE ZNAJDZIESZ W PRZEWODNIKACH
	kolor, który smakuje jak rzymski wieczór i sycylijskie słońce

	MOZAIKA
	Manifestacja radości z detali

	ZESTAW OGRODOWY DREWNIANY 6-OSOBOWY SOLE BLMEBLE
	3315 PLN

	STOLIK KAWOWY RATTAN JASNE DREWNO AIROLE
	1498 PLN

	MOZAIKA
	OBRAZ NA PŁÓTNIE BINETTO PROSTOKĄTNY 63 X 99 CM KOBIECY KOLOROWY
	WELUROWY FOTEL Z PODNÓŻKIEM NIEBIESKI SANDSET
	ZESTAW OGRODOWY DREWNIANY 6-OSOBOWY SOLE BLMEBLE
	LUSTRO ŚCIENNE SANTEC 59 CM 77 CM ZŁOTY
	497  PLN

	KWIETNIK METALOWY 4-POZIOMOWY 69 CM
	122,90  PLN

	MOZAIKA
	ZESTAW MEBLI OGRODOWYCH RATTANOWYCH SZARY GERBERA BLMEBLE
	REGAŁ ALMA 122 CM BIAŁY
	CLASSICO RED WINE 409 ML (KPL. 6 SZT)
	L’Anima del Legno
	O duszy drewna, dłoniach rzemieślników z Brianzy i przedmiotach, które starzeją się z godnością.

	MOZAIKA
	Szklanki termiczne 2szt Lungo
	MOZAIKA
	NOWOŚCI MIESIACA
	Altana z zasłonami i lampkami
	Karafka Peugeot Capitaine
	Grupa Memphis
	Kolorowy bunt Ettore Sottsassa jako odtrutka na nudę
	Tekst: Marcin Pińkowski (Grafik & Redaktor MOZAIKI)
	Manifest chaosu kontrolowanego
	Kiedy w grudniu 1980 roku, w mediolańskim mieszkaniu Ettore Sottsassa, przy dźwiękach utworu Boba Dylana “Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues Again”, rodziła się Grupa Memphis, nikt nie przypuszczał, że ten estetyczny bunt na zawsze zmieni definicję „dobrego smaku”. Memphis nie prosiło o pozwolenie. To była radosna, niemal agresywna odpowiedź na chłód modernizmu i dyktaturę nudnego, funkcjonalnego designu. Sottsass i jego uczniowie ogłosili koniec  ery „beżowego bezpieczeństwa”.
	Dla nas, w numerze poświęconym La Dolce Vita, Memphis jest przypomnieniem, że „słodkie życie” to także wolność do błędu, do przesady i do zabawy formą.  To tutaj nasz kolor miesiąca, Orange Peel, przestaje być tylko ciepłym światłem zachodzącego słońca, a staje się częścią geometrycznej układanki – obok neonowego różu, czarno-białych pasków i laminatów, które udają wszystko, tylko nie siebie. Memphis uczy nas, że przedmiot nie musi być tylko „użyteczny” – może być partnerem w rozmowie, prowokacją, a nawet rzeźbą, która kpi z grawitacji.



	MOZAIKA
	Geometria wyzwolona
	Kobieta, która zaprojektowała
	włoską
	nowoczesność


	MOZAIKA
	SESJA
	MOZAIKA
	SESJA
	MOZAIKA
	Amore Tossico
	„Przesadzasz”, „Jesteś zbyt wrażliwy/wrażliwa”, „To Ty mnie do tego zmuszasz” – te zdania stają się mantrą Twojego upadku.  Zaczynasz tracić kontakt z rzeczywistością. Przestajesz ufać własnym oczom, zaczynasz ufać osobie, która Cię niszczy. To jest proces tresury, izolacja od każdego głosu rozsądku, który mógłby krzyknąć: „Uciekaj!”.  Dom przestaje być azylem, a staje się poligonem, na którym każdy Twój krok, każde słowo i każdy oddech jest analizowany pod kątem wywołania kolejnej fali agresji. Żyjesz w ciągłym stanie „walki lub ucieczki”, Twoje ciało jest stale zalane kortyzolem, a Ty wciąż wierzysz, że jeśli bardziej się postarasz, to „dobre dni” wrócą na stałe.

	Nie wrócą.
	Prawdziwe Amore Tossico rozumiesz dopiero wtedy, gdy namiętność materializuje się w świszczącym obok Twojej twarzy ciężkim przedmiocie. Kiedy ta „wielka miłość” zamienia się w fizyczny ból, a Ty stoisz przed lustrem, licząc nowe sińce i próbując wymyślić wiarygodne kłamstwo dla lekarza czy rodziny. To jest najwyższy szczebel toksyczności – moment, w którym maska opada całkowicie. Przemoc fizyczna to nie jest wypadek przy pracy. To nie jest „incydent pod wpływem emocji”. To ostateczny dowód na to, że dla oprawcy nie jesteś partnerem, ale własnością, którą można ukarać, złamać i upokorzyć.

	MOZAIKA
	Luce Organica
	MOZAIKA
	Dom jako proces rekonwalescencji Zdrowienie to nie jest moment, to proces. Twoje mieszkanie może ten proces przyspieszyć lub spowolnić. Projektowanie z myślą o zdrowiu psychicznym wymaga od nas rezygnacji z „instagramowej” perfekcji na rzecz sensualnej prawdy. Miejsce, w którym światło spotyka się z naturalnym materiałem – drewnem, kamieniem, wełną – tworzy mikroklimat sprzyjający refleksji.
	Kiedy planujesz oświetlenie w swoim nowym życiu, pomyśl o nim jak o lekarstwie. Postaw na lampy, które dają ciepły blask z dołu, unikaj sufitowych „reflektorów”, które sprawiają, że czujesz się jak na przesłuchaniu. Pozwól, by wieczorne słońce wypełniło Twój pokój odcieniem pomarańczy i złota. Wtedy, siedząc w ciszy, zrozumiesz, że mrok Amore Tossico jest już tylko wspomnieniem, a Luce Organica to Twoja nowa, świetlista granica wolności. Twoja tarcza. Twój dom.
	Camera Obscura
	MOZAIKA
	Il vuoto come materia prima
	ll ritmo del dolce far niente
	Pustka jako surowiec
	Rytm “dolce far niente”

	Betonowe Wybrzeże
	Włoski brutalizm — surowość betonu nad błękitem morza

	MOZAIKA
	Wybór życia wewnątrz betonowej rzeźby nad morzem to deklaracja pewnego rodzaju radykalizmu. To rezygnacja z powierzchownej przytulności na rzecz strukturalnej prawdy, z sezonowych ozdobników na rzecz trwałej kompozycji. Taka architektura wymaga od mieszkańca gotowości na dialog z monumentalizmem – tu nie da się ukryć za tapetą czy przypadkowym bibelotem
	Jesteś Ty, beton i bezkres horyzontu. W MOZAICE widzimy w tym najwyższą formę oczyszczenia: dom, który nie prosi o Twoją uwagę, ale daje Ci przestrzeń, byś mógł wreszcie skupić się na tym, co dzieje się wewnątrz Ciebie,  a nie w krzykliwym świecie na zewnątrz. Woda i mech tworzą tam nieustannie zmieniającą się mozaikę, przypominając, że nawet najtwardszy kamień ulega czasowi.
	Beton nad morzem to także najpotężniejszy symbol wolności, o jakim możemy pisać – tej samej, radykalnej wolności, której szukaliśmy w felietonie o ciszy.  To wolność od sezonowych trendów, które przemijają szybciej niż letnia bryza. Te budowle trwają tu od dekad, smagane wiatrem, palone słońce  i impregnowane morską solą. Z każdym rokiem, z każdą nową rysą, stają się coraz bardziej integralną częścią klifu, na którym stoją. To najwyższa, niemal mistyczna forma integracji z naturą poprzez opór, a nie uległość.  Betonowe Wybrzeże uczy nas, że nowoczesność może być wieczna i godna, jeśli tylko ma odwagę pozostać surowa i wierna swojej strukturze. To nasz hołd  dla wizjonerów, którzy nie bali się wprowadzić betonu w krainę słońca, tworząc architekturę, która nie boi się starzeć. To lekcja, że prawdziwe piękno nie potrzebuje filtra – potrzebuje charakteru.
	MOZAIKA
	Zapisz się do bezpłatnej prenumeraty
	KLIKNIJ TUTAJ


	SESJA
	MOZAIKA
	Italia Segreta
	MOZAIKA
	Lacjum: Tivoli i luksus płynności Przejście do Lacjum to zmiana żywiołu. W Tivoli to woda  staje się głównym architektem.  Villa d’Este to dla mnie genialna orkiestra natury — szum setek fontann tworzy kojącą barierę dźwiękową, która odcina mnie od reszty wszechświata.  To tutaj architektura wody uczy, że luksus to nie posiadanie, ale harmonia z otoczeniem, w którym każdy strumień i każdy refleks światła  ma swoje miejsce.
	Moje prawdziwe miejsce mocy ukryte jest jednak w Villi Adriana.  To tutaj rzymski racjonalizm cesarza Hadriana ostatecznie uległ dzikiej przyrodzie, tworząc krajobraz pełen nostalgii i piękna.  Ruiny antycznych marzeń, oplecione przez sękate pnie starych oliwek  i odbijające się w taflach stojącej wody, są definicją autentyczności
	Spacerując wśród tych ocalałych fragmentów kolumn, czuję, jak granica między tym, co zbudowane ludzką ręką, a tym, co odzyskane przez ziemię, ostatecznie zanika. To najczystsza forma zjednoczenia z historią, która wraca do swoich naturalnych korzeni.
	MOZAIKA
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	Premiera majowego numeru MOZAIKI: 21.04
	HOROSKOP
	Kwiecień 2026 nie bierze jeńców. Po burzliwym marcu i retrogradacji Merkurego, która zmusiła nas do rewizji fundamentów, niebo nad nami gwałtownie się oczyszcza, by 17 kwietnia ulec spektakularnemu pęknięciu – obrączkowemu zaćmieniu Słońca w znaku Barana.  To moment „zero” dla Twojej kariery i tożsamości. W astrologii sensualnej to czas, w którym beton zastyga: to, co zbudujesz w tym miesiącu,  zostanie z Tobą na lata.
	Wpływ Ognistego Konia podkręca tempo – relacje zawodowe nabierają galopu, a Wenus, wchodząc 24 kwietnia w znak Byka, nakłada na ten pęd filtr luksusu, stabilizacji i głębokiej, cielesnej satysfakcji.  Ostrzegamy jednak: Saturn wciąż sprawdza szczelność Twoich granic.  Jeśli budowałeś na piasku niedomówień, kwiecień to obnaży.  Jeśli na skale – staniesz się niezniszczalny.
	BARAN (21.03 – 19.04)  To Twój rok i Twój miesiąc kulminacji. Zaćmienie Słońca w Twoim znaku (17.04) to brutalny, ale konieczny reset. W strefie zawodowej: nie proś  o miejsce przy stole, po prostu je zajmij. Gwiazdy nakłaniają Cię  do porzucenia projektów, które „wypada” robić, na rzecz tych, które palą Cię od środka. Ostrzeżenie: Twoja impulsywność może spalić mosty, których będziesz potrzebować jesienią. W relacjach – czas na rządy autentyczności, bez filtrów.
	Karta Tarota: Mag – masz wszystkie narzędzia, by stworzyć swój świat od nowa.
	BYK (20.04 – 20.05) Początek miesiąca to cisza przed burzą, ale gdy Wenus wejdzie w Twój znak (24.04), staniesz się magnetycznym centrum każdego układu. Zawodowo: czas na monetyzację talentów, o których milczałeś. To idealny moment na negocjacje finansowe i inwestycje w „materię twardą”. Relacje: Gwiazdy ostrzegają przed zaborczością, która może zdusić partnera. Pozwól bliskim oddychać, a oddadzą Ci to oddaniem.
	Karta Tarota: Cesarzowa – obfitość płynie z Twojej wewnętrznej harmonii i kontaktu z ziemią.
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	WAGA (23.09 – 22.10)  Zaćmienie w opozycyjnym Baranie (17.04) uderza prosto w Twój sektor relacji. To czas „sprawdzam”. Jeśli Twoje partnerstwo (także biznesowe) opierało się na unikaniu konfliktów, kwiecień zmusi Cię do konfrontacji.  Nie bój się kłótni – one oczyszczają powietrze. Zawodowo: czas na odważne sojusze. Ostrzeżenie: nie podpisuj umów w emocjach wokół daty zaćmienia. Czekaj na spokój Wenus po 24 kwietnia.
	Karta Tarota: Wieża – to, co runie, i tak nie miało fundamentów. Buduj na czystym gruncie.
	SKORPION (23.10 – 21.11) Twoje życie zawodowe wchodzi w fazę „laboratorium”. Kwiecień to czas pracy u podstaw i głębokiej transformacji nawyków. Gwiazdy ostrzegają przed wypaleniem – Twoja ambicja to paliwo rakietowe, ale organizm  ma swoje limity. W relacjach: namiętność nabierze odcienia Amore Tossico, jeśli nie nauczysz się puszczać kontroli. Pozwól sobie na słabość – to ona paradoksalnie zbuduje Twoją siłę w oczach partnera.
	Karta Tarota: Sąd Ostateczny – czas na przebudzenie i rozliczenie się z własną przeszłością.
	STRZELEC (22.11 – 21.12)  Ogień Barana rozpala Twój sektor kreacji i romansu. Zawodowo: ryzykuj. Jeśli masz pomysł, który wydaje się szalony, kwiecień to moment, by go przetestować. Gwiazdy nakłaniają do podróży służbowych – to one przyniosą przełomowe kontrakty. Ostrzeżenie: uważaj na zbędne wydatki  na luksus, który ma jedynie leczyć kompleksy. W relacjach: lekkość i zabawa. Nie każda miłość musi kończyć się przed ołtarzem – niektóre mają po prostu karmić duszę.
	Karta Tarota: Koło Fortuny – los sprzyja tym, którzy mają odwagę wsiąść do galopującego konia.
	Rada redakcji: Przeczytaj prognozę dla swojego znaku i znaku Twojego Księżyca – tam kryje się Twoja prawdziwa, intymna estetyka.
	MOZAIKA

	HOROSKOP
	Kwiecień nie pyta o zgodę. Po tygodniach komunikacyjnego szumu i niepewności, gdy Merkury  w końcu przestał mącić obraz rzeczywistości,  zostaje nam czysta forma. To moment, w którym kurz osiada, a my zaczynamy widzieć kontury naszych pragnień z precyzją rzymskiego architekta. Nie szukajmy już odpowiedzi w gwiazdach – szukajmy ich w dotyku.
	Ten numer był lekcją uważności. Nauczyliśmy się,  że La Dolce Vita to nie pocztówkowy luksus, ale luksus odzyskania własnego rytmu. To chłód lnianej pościeli  w starej Camera Obscura, to zapach świeżo zmielonej kawy w złotym słońcu Orange Peel i szorstkość dłoni rzemieślnika, który w Brianzy nadaje kształt naszym marzeniom o trwałości.
	Wychodzimy z cienia mroku Amore Tossico  prosto w objęcia Luce Organica.  Nasza „Druga Ojczyzna” to stan umysłu, w którym każdy oddech jest świadomym wyborem, a dom – azylem, którego nikt nie ma prawa naruszyć.
	Pamiętaj: Luksus to prawo do milczenia. Design to sposób, w jaki światło opiekuje się cieniem.  Prawda to smak pierwszej oliwy na kawałku czerstwego chleba.
	Zamykamy drzwi kwietniowego palazzo, ale zostawiamy okno uchylone. Słyszysz? To ziemia zaczyna pulsować głębokim, ciepłym rytmem.  To sygnał, że czas przygotować dłonie na kontakt z materią najbardziej pierwotną.
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