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MOZAIKA 02

Cari Ragazazi,

Henryk Sienkiewicz napisat kiedys stowa, ktdére rezonujg we mnie mocniej niz
jakakolwiek definicja patriotyzmu czy przynaleznosci: ,Kazdy cywilizowany
cztowiek ma dwie ojczyzny: swoja i Wiochy”.

Dzis, oddajac w Wasze rece szosty numer ,Mozaiki”, podpisuje sie pod tym
zdaniem catym sobg. Wtochy nie sg dla mnie kierunkiem na mapie — to mgj drugi
jezyk, mdj sposéb czucia i estetyczny fund ament, na ktérym kazdego dnia buduje
swoj Swiat.

Ten numer dedykuje moim wioskim przyjaciotom. To dzieki nim ta kultura
przestata by¢ dla mnie tylko zestawem pieknych obrazéw, a stala sie
codziennoscia — szorstkg, autentyczng i petng stonca.

To dla nich, i z gtebokiego szacunku do jezyka, zdecydowalem sie na gest
rzadko spotykany: publikacje jednego z tekstow w oryginale. Chce, abyscie
poczuli jego melodie, nawet jesli nie wszystko od razu bedzie jasne.

Niech prowadzi Was instynkt.

W sSrodku znajdziecie stonce w odcieniu Orange Peel, barwie sycylijskiego
poranka, ale wejdziemy tez w cienie, obok ktoérych nie wolno nam przejs¢
obojetnie.

Poruszamy temat Amore Tossico — mitoSci toksycznej, ktora w dzisiejszych
czasach stata sie epidemig ukrytg za fasadg idealnych zdjec.

Pisze o tym, bo dom to nie tylko starannie dobrane przedmioty, ale przede
wszystkim relacje, ktére w nim oddychaja.

Chcemy sprawdzi¢, co zostaje z La Dolce Vita, gdy gasnie swiatto, a mitos¢
zamiast dawac schronienie, zaczyna odbierac¢ tlen. To tekst o odwadze
wybierania siebie, nawet jesSli oznacza to zburzenie misternie budowanej
scenografii.

Zabieramy Was w podréz petng kontrastdw — od surowych, brutalistycznych willi,
po szalone wizje Ettore Sottsassa. Reszte musicie odkry¢ sami. Kartkujcie ten
numer powoli, dajgc sobie czas na dolce far niente. Najlepiej przy filizance
bardzo mocnego espresso.

Grazie e buona lettura!

Ns{zt{upg Vubofl

REDAKTOR NACZELNY
CAPOEDITTORE
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	MOZAIKA
	KWIECIEŃ 2026
	Cari Ragazzi,


	DUŻA DONICA EASY GROW : KOLOR - BRĄZ
	435 PLN

	HUŚTAWKA OGRODOWA SENARICA DREWNO ŚWIERKOWE CIEMNOBRĄZOWY
	1521 PLN

	ZESTAW OGRODOWY RATTAN BRĄZOWY/SZARY VITTORIA
	3936 PLN

	S14–S15 | RZEMIOSŁO: L’ANIMA DEL LEGNO
	S46–S49 | PODRÓŻE: ITALIA SEGRETA. UKRYTE PERŁY,  KTÓRYCH NIE ZNAJDZIESZ W PRZEWODNIKACH
	kolor, który smakuje jak rzymski wieczór i sycylijskie słońce

	MOZAIKA
	Manifestacja radości z detali

	ZESTAW OGRODOWY DREWNIANY 6-OSOBOWY SOLE BLMEBLE
	3315 PLN

	STOLIK KAWOWY RATTAN JASNE DREWNO AIROLE
	1498 PLN

	MOZAIKA
	OBRAZ NA PŁÓTNIE BINETTO PROSTOKĄTNY 63 X 99 CM KOBIECY KOLOROWY
	WELUROWY FOTEL Z PODNÓŻKIEM NIEBIESKI SANDSET
	ZESTAW OGRODOWY DREWNIANY 6-OSOBOWY SOLE BLMEBLE
	LUSTRO ŚCIENNE SANTEC 59 CM 77 CM ZŁOTY
	497  PLN

	KWIETNIK METALOWY 4-POZIOMOWY 69 CM
	122,90  PLN

	MOZAIKA
	ZESTAW MEBLI OGRODOWYCH RATTANOWYCH SZARY GERBERA BLMEBLE
	REGAŁ ALMA 122 CM BIAŁY
	CLASSICO RED WINE 409 ML (KPL. 6 SZT)
	L’Anima del Legno
	O duszy drewna, dłoniach rzemieślników z Brianzy i przedmiotach, które starzeją się z godnością.

	MOZAIKA
	Szklanki termiczne 2szt Lungo
	MOZAIKA
	NOWOŚCI MIESIACA
	Altana z zasłonami i lampkami
	Karafka Peugeot Capitaine
	Grupa Memphis
	Kolorowy bunt Ettore Sottsassa jako odtrutka na nudę
	Tekst: Marcin Pińkowski (Grafik & Redaktor MOZAIKI)
	Manifest chaosu kontrolowanego
	Kiedy w grudniu 1980 roku, w mediolańskim mieszkaniu Ettore Sottsassa, przy dźwiękach utworu Boba Dylana “Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues Again”, rodziła się Grupa Memphis, nikt nie przypuszczał, że ten estetyczny bunt na zawsze zmieni definicję „dobrego smaku”. Memphis nie prosiło o pozwolenie. To była radosna, niemal agresywna odpowiedź na chłód modernizmu i dyktaturę nudnego, funkcjonalnego designu. Sottsass i jego uczniowie ogłosili koniec  ery „beżowego bezpieczeństwa”.
	Dla nas, w numerze poświęconym La Dolce Vita, Memphis jest przypomnieniem, że „słodkie życie” to także wolność do błędu, do przesady i do zabawy formą.  To tutaj nasz kolor miesiąca, Orange Peel, przestaje być tylko ciepłym światłem zachodzącego słońca, a staje się częścią geometrycznej układanki – obok neonowego różu, czarno-białych pasków i laminatów, które udają wszystko, tylko nie siebie. Memphis uczy nas, że przedmiot nie musi być tylko „użyteczny” – może być partnerem w rozmowie, prowokacją, a nawet rzeźbą, która kpi z grawitacji.



	MOZAIKA
	Geometria wyzwolona
	Kobieta, która zaprojektowała
	włoską
	nowoczesność


	MOZAIKA
	SESJA
	MOZAIKA
	SESJA
	MOZAIKA
	Amore Tossico
	„Przesadzasz”, „Jesteś zbyt wrażliwy/wrażliwa”, „To Ty mnie do tego zmuszasz” – te zdania stają się mantrą Twojego upadku.  Zaczynasz tracić kontakt z rzeczywistością. Przestajesz ufać własnym oczom, zaczynasz ufać osobie, która Cię niszczy. To jest proces tresury, izolacja od każdego głosu rozsądku, który mógłby krzyknąć: „Uciekaj!”.  Dom przestaje być azylem, a staje się poligonem, na którym każdy Twój krok, każde słowo i każdy oddech jest analizowany pod kątem wywołania kolejnej fali agresji. Żyjesz w ciągłym stanie „walki lub ucieczki”, Twoje ciało jest stale zalane kortyzolem, a Ty wciąż wierzysz, że jeśli bardziej się postarasz, to „dobre dni” wrócą na stałe.

	Nie wrócą.
	Prawdziwe Amore Tossico rozumiesz dopiero wtedy, gdy namiętność materializuje się w świszczącym obok Twojej twarzy ciężkim przedmiocie. Kiedy ta „wielka miłość” zamienia się w fizyczny ból, a Ty stoisz przed lustrem, licząc nowe sińce i próbując wymyślić wiarygodne kłamstwo dla lekarza czy rodziny. To jest najwyższy szczebel toksyczności – moment, w którym maska opada całkowicie. Przemoc fizyczna to nie jest wypadek przy pracy. To nie jest „incydent pod wpływem emocji”. To ostateczny dowód na to, że dla oprawcy nie jesteś partnerem, ale własnością, którą można ukarać, złamać i upokorzyć.

	MOZAIKA
	Luce Organica
	MOZAIKA
	Dom jako proces rekonwalescencji Zdrowienie to nie jest moment, to proces. Twoje mieszkanie może ten proces przyspieszyć lub spowolnić. Projektowanie z myślą o zdrowiu psychicznym wymaga od nas rezygnacji z „instagramowej” perfekcji na rzecz sensualnej prawdy. Miejsce, w którym światło spotyka się z naturalnym materiałem – drewnem, kamieniem, wełną – tworzy mikroklimat sprzyjający refleksji.
	Kiedy planujesz oświetlenie w swoim nowym życiu, pomyśl o nim jak o lekarstwie. Postaw na lampy, które dają ciepły blask z dołu, unikaj sufitowych „reflektorów”, które sprawiają, że czujesz się jak na przesłuchaniu. Pozwól, by wieczorne słońce wypełniło Twój pokój odcieniem pomarańczy i złota. Wtedy, siedząc w ciszy, zrozumiesz, że mrok Amore Tossico jest już tylko wspomnieniem, a Luce Organica to Twoja nowa, świetlista granica wolności. Twoja tarcza. Twój dom.
	Camera Obscura
	MOZAIKA
	Il vuoto come materia prima
	ll ritmo del dolce far niente
	Pustka jako surowiec
	Rytm “dolce far niente”

	Betonowe Wybrzeże
	Włoski brutalizm — surowość betonu nad błękitem morza

	MOZAIKA
	Wybór życia wewnątrz betonowej rzeźby nad morzem to deklaracja pewnego rodzaju radykalizmu. To rezygnacja z powierzchownej przytulności na rzecz strukturalnej prawdy, z sezonowych ozdobników na rzecz trwałej kompozycji. Taka architektura wymaga od mieszkańca gotowości na dialog z monumentalizmem – tu nie da się ukryć za tapetą czy przypadkowym bibelotem
	Jesteś Ty, beton i bezkres horyzontu. W MOZAICE widzimy w tym najwyższą formę oczyszczenia: dom, który nie prosi o Twoją uwagę, ale daje Ci przestrzeń, byś mógł wreszcie skupić się na tym, co dzieje się wewnątrz Ciebie,  a nie w krzykliwym świecie na zewnątrz. Woda i mech tworzą tam nieustannie zmieniającą się mozaikę, przypominając, że nawet najtwardszy kamień ulega czasowi.
	Beton nad morzem to także najpotężniejszy symbol wolności, o jakim możemy pisać – tej samej, radykalnej wolności, której szukaliśmy w felietonie o ciszy.  To wolność od sezonowych trendów, które przemijają szybciej niż letnia bryza. Te budowle trwają tu od dekad, smagane wiatrem, palone słońce  i impregnowane morską solą. Z każdym rokiem, z każdą nową rysą, stają się coraz bardziej integralną częścią klifu, na którym stoją. To najwyższa, niemal mistyczna forma integracji z naturą poprzez opór, a nie uległość.  Betonowe Wybrzeże uczy nas, że nowoczesność może być wieczna i godna, jeśli tylko ma odwagę pozostać surowa i wierna swojej strukturze. To nasz hołd  dla wizjonerów, którzy nie bali się wprowadzić betonu w krainę słońca, tworząc architekturę, która nie boi się starzeć. To lekcja, że prawdziwe piękno nie potrzebuje filtra – potrzebuje charakteru.
	MOZAIKA
	Zapisz się do bezpłatnej prenumeraty
	KLIKNIJ TUTAJ


	SESJA
	MOZAIKA
	Italia Segreta
	MOZAIKA
	Lacjum: Tivoli i luksus płynności Przejście do Lacjum to zmiana żywiołu. W Tivoli to woda  staje się głównym architektem.  Villa d’Este to dla mnie genialna orkiestra natury — szum setek fontann tworzy kojącą barierę dźwiękową, która odcina mnie od reszty wszechświata.  To tutaj architektura wody uczy, że luksus to nie posiadanie, ale harmonia z otoczeniem, w którym każdy strumień i każdy refleks światła  ma swoje miejsce.
	Moje prawdziwe miejsce mocy ukryte jest jednak w Villi Adriana.  To tutaj rzymski racjonalizm cesarza Hadriana ostatecznie uległ dzikiej przyrodzie, tworząc krajobraz pełen nostalgii i piękna.  Ruiny antycznych marzeń, oplecione przez sękate pnie starych oliwek  i odbijające się w taflach stojącej wody, są definicją autentyczności
	Spacerując wśród tych ocalałych fragmentów kolumn, czuję, jak granica między tym, co zbudowane ludzką ręką, a tym, co odzyskane przez ziemię, ostatecznie zanika. To najczystsza forma zjednoczenia z historią, która wraca do swoich naturalnych korzeni.
	MOZAIKA
	Pappa al Pomodoro
	Fichi al Forno

	MOZAIKA
	KRZYSZTOF STANEK
	EWELINA LAURENTOWSKA
	CEZARY GRABSKI
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	Premiera majowego numeru MOZAIKI: 21.04
	HOROSKOP
	Kwiecień 2026 nie bierze jeńców. Po burzliwym marcu i retrogradacji Merkurego, która zmusiła nas do rewizji fundamentów, niebo nad nami gwałtownie się oczyszcza, by 17 kwietnia ulec spektakularnemu pęknięciu – obrączkowemu zaćmieniu Słońca w znaku Barana.  To moment „zero” dla Twojej kariery i tożsamości. W astrologii sensualnej to czas, w którym beton zastyga: to, co zbudujesz w tym miesiącu,  zostanie z Tobą na lata.
	Wpływ Ognistego Konia podkręca tempo – relacje zawodowe nabierają galopu, a Wenus, wchodząc 24 kwietnia w znak Byka, nakłada na ten pęd filtr luksusu, stabilizacji i głębokiej, cielesnej satysfakcji.  Ostrzegamy jednak: Saturn wciąż sprawdza szczelność Twoich granic.  Jeśli budowałeś na piasku niedomówień, kwiecień to obnaży.  Jeśli na skale – staniesz się niezniszczalny.
	BARAN (21.03 – 19.04)  To Twój rok i Twój miesiąc kulminacji. Zaćmienie Słońca w Twoim znaku (17.04) to brutalny, ale konieczny reset. W strefie zawodowej: nie proś  o miejsce przy stole, po prostu je zajmij. Gwiazdy nakłaniają Cię  do porzucenia projektów, które „wypada” robić, na rzecz tych, które palą Cię od środka. Ostrzeżenie: Twoja impulsywność może spalić mosty, których będziesz potrzebować jesienią. W relacjach – czas na rządy autentyczności, bez filtrów.
	Karta Tarota: Mag – masz wszystkie narzędzia, by stworzyć swój świat od nowa.
	BYK (20.04 – 20.05) Początek miesiąca to cisza przed burzą, ale gdy Wenus wejdzie w Twój znak (24.04), staniesz się magnetycznym centrum każdego układu. Zawodowo: czas na monetyzację talentów, o których milczałeś. To idealny moment na negocjacje finansowe i inwestycje w „materię twardą”. Relacje: Gwiazdy ostrzegają przed zaborczością, która może zdusić partnera. Pozwól bliskim oddychać, a oddadzą Ci to oddaniem.
	Karta Tarota: Cesarzowa – obfitość płynie z Twojej wewnętrznej harmonii i kontaktu z ziemią.
	MOZAIKA

	HOROSKOP
	HOROSKOP
	WAGA (23.09 – 22.10)  Zaćmienie w opozycyjnym Baranie (17.04) uderza prosto w Twój sektor relacji. To czas „sprawdzam”. Jeśli Twoje partnerstwo (także biznesowe) opierało się na unikaniu konfliktów, kwiecień zmusi Cię do konfrontacji.  Nie bój się kłótni – one oczyszczają powietrze. Zawodowo: czas na odważne sojusze. Ostrzeżenie: nie podpisuj umów w emocjach wokół daty zaćmienia. Czekaj na spokój Wenus po 24 kwietnia.
	Karta Tarota: Wieża – to, co runie, i tak nie miało fundamentów. Buduj na czystym gruncie.
	SKORPION (23.10 – 21.11) Twoje życie zawodowe wchodzi w fazę „laboratorium”. Kwiecień to czas pracy u podstaw i głębokiej transformacji nawyków. Gwiazdy ostrzegają przed wypaleniem – Twoja ambicja to paliwo rakietowe, ale organizm  ma swoje limity. W relacjach: namiętność nabierze odcienia Amore Tossico, jeśli nie nauczysz się puszczać kontroli. Pozwól sobie na słabość – to ona paradoksalnie zbuduje Twoją siłę w oczach partnera.
	Karta Tarota: Sąd Ostateczny – czas na przebudzenie i rozliczenie się z własną przeszłością.
	STRZELEC (22.11 – 21.12)  Ogień Barana rozpala Twój sektor kreacji i romansu. Zawodowo: ryzykuj. Jeśli masz pomysł, który wydaje się szalony, kwiecień to moment, by go przetestować. Gwiazdy nakłaniają do podróży służbowych – to one przyniosą przełomowe kontrakty. Ostrzeżenie: uważaj na zbędne wydatki  na luksus, który ma jedynie leczyć kompleksy. W relacjach: lekkość i zabawa. Nie każda miłość musi kończyć się przed ołtarzem – niektóre mają po prostu karmić duszę.
	Karta Tarota: Koło Fortuny – los sprzyja tym, którzy mają odwagę wsiąść do galopującego konia.
	Rada redakcji: Przeczytaj prognozę dla swojego znaku i znaku Twojego Księżyca – tam kryje się Twoja prawdziwa, intymna estetyka.
	MOZAIKA

	HOROSKOP
	Kwiecień nie pyta o zgodę. Po tygodniach komunikacyjnego szumu i niepewności, gdy Merkury  w końcu przestał mącić obraz rzeczywistości,  zostaje nam czysta forma. To moment, w którym kurz osiada, a my zaczynamy widzieć kontury naszych pragnień z precyzją rzymskiego architekta. Nie szukajmy już odpowiedzi w gwiazdach – szukajmy ich w dotyku.
	Ten numer był lekcją uważności. Nauczyliśmy się,  że La Dolce Vita to nie pocztówkowy luksus, ale luksus odzyskania własnego rytmu. To chłód lnianej pościeli  w starej Camera Obscura, to zapach świeżo zmielonej kawy w złotym słońcu Orange Peel i szorstkość dłoni rzemieślnika, który w Brianzy nadaje kształt naszym marzeniom o trwałości.
	Wychodzimy z cienia mroku Amore Tossico  prosto w objęcia Luce Organica.  Nasza „Druga Ojczyzna” to stan umysłu, w którym każdy oddech jest świadomym wyborem, a dom – azylem, którego nikt nie ma prawa naruszyć.
	Pamiętaj: Luksus to prawo do milczenia. Design to sposób, w jaki światło opiekuje się cieniem.  Prawda to smak pierwszej oliwy na kawałku czerstwego chleba.
	Zamykamy drzwi kwietniowego palazzo, ale zostawiamy okno uchylone. Słyszysz? To ziemia zaczyna pulsować głębokim, ciepłym rytmem.  To sygnał, że czas przygotować dłonie na kontakt z materią najbardziej pierwotną.
	MOZAIKA
	Redakcja Mozaiki


